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Prefazione

Per chi ha conosciuto da vicino, e frequentato per anni, Gianfranco Scarpari 
non è facile separare la persona, l’immagine e i caratteri che se ne conservano 
nella memoria, dalle caratteristiche e dagli aspetti specifici della sua scrittura.

Va detto preliminarmente che esiste, certo, una coerenza di fondo – per 
dir così – fra l’una e l’altra: è una coerenza fatta, a dirla alla buona, da certo 
rimpianto per tempi passati e particolarmente per modi e comportamenti, da 
gusto della misura aliena in qualsiasi ambito dagli eccessi, da pudore anche 
nel dichiarare i propri sentimenti. Ed è ciò che i testi e le testimonianze a suo 
tempo forniti per il libro memoriale Gianfranco Scarpari. Una vita narrata 
avevano documentato, soprattutto sulla sua figura e sugli aspetti più rilevanti 
delle sue esperienze.

Ora la ristampa delle tre opere qui raccolte, la cui rilettura o lettura è certa-
mente opportuna, induce a considerare specificamente il carattere letterario, 
la natura e la qualità della sua scrittura. A partire dalla motivazione di fondo, 
che è insieme dichiarata e semplice, eppure profonda e complessa. Due bat-
tute preliminari, una di senso comune e una colta, possono fare da sfondo alle 
motivazioni: a una certa età, ciascuno a suo modo più o meno consapevole, 
si dispone a qualche forma di ricapitolazione della propria esperienza vissuta; 
e d’altronde, dice Pascal, “nessuno muore così povero da non lasciare nulla 
in eredità”. In Scarpari c’è ben altro, c’è ben di più, perché c’è una biografia 
socialmente e culturalmente non banale, ci sono fin dai banchi del liceo amore 
e gusto per la letteratura e l’arte e per la scrittura, c’è la complessità delle radici 
familiari – tirolesi e adriesi –. E c’è, meditato, il senso della appartenenza a 
una tradizione tutt’altro che povera nello scorrere di vicende e di persone che 
singolarmente passano e finiscono ma alimentano il corso di un “fiume” che 
in qualche modo le accomuna, le lega.

Quel lontano e sotterraneo gusto della scrittura a un certo punto della vita 
di Scarpari diventa lo strumento, e il luogo, a cui affidare il racconto di quelle 
persone e di quelle vicende: Scarpari ha accumulato nella memoria i ricordi di 
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persone, momenti, eventi, luoghi della sua storia familiare; li conserva in buo-
na parte per conoscenza diretta ma anche attraverso i racconti di altri familiari. 
In realtà egli ha già esercitato la scrittura in modo impegnato in importanti te-
sti di tipo saggistico sulle ville venete, sulla casa rustica del Polesine, sull’am-
biente del Delta. E per vari anni collaborando col Gazzettino con articoli su 
temi vari, relativi a quanto dichiara il titolo della sua rubrica, “Architettura e 
Ambiente”.  

Ora però è la dimensione privata e familiare, la dimensione personale 
che decide di adottare, quasi ne sentisse una urgenza necessaria, doverosa 
in qualche modo per sé, per ricapitolare il proprio percorso di vita. Il primo 
saggio esteriore, credo, è l’articolo di memoria privata che nella sua rubrica 
giornalistica compare col titolo La casa là: titolo poi del primo volume di rac-
conti e memorie, che in seguito sarà rieditato col titolo, incongruo, de I piccoli 
peccati. In questo primo libro sono già presenti i temi che ricorreranno un po’ 
in tutta la sua narrativa: personaggi, luoghi, eventi (sia abituali sia eccezionali 
come l’alluvione del 1951), qualche riferimento a vicende cittadine e a eventi 
storici, la nostalgia del ritorno in luoghi della giovinezza a distanza di anni; su 
tutto, il tono generale appunto della nostalgia. Mi pare opportuno affiancare a 
una citazione da Stefan Zweig, autore a lui caro, qualche passo spigolato qua e 
là nei vari racconti. Dice Zweig, riguardo al “mondo di ieri”, che “tutto aveva 
una sua norma, un peso e una misura precisi”: e Scarpari in qualche modo 
lo declina sentimentalmente nella tenera rievocazione della nonna, come di 
una sorta di “stato di grazia”, o anche nelle parole della zia Lina: “i bambini 
non vorrebbero mai che le cose cambiassero”; ma ancora, adulto, confessan-
do dopo l’alluvione: “rivolevo il mio mondo, la sua gente, le sue leggi, le sue 
falsità e ipocrisie addirittura”.

Perché rievocare? Perché ricordare? Scarpari ce lo dice esplicitamente all’i-
nizio dei suoi Alberi della memoria, dedicati “ai grandi vecchi troppo presto 
dimenticati” come le due grandi querce abbattute “come se non fossero mai 
esistite”: semplicemente per prolungarne ancora una possibile memoria, spo-
stare un po’ più avanti la loro “presenza”, il loro mondo. E da ultimo, ne Una 
corsa nel tempo, del 2004, confessa di utilizzare “il cassetto dei ricordi” per 
rielaborare storie “narrate in anni lontani, vicende che io stesso ho vissuto o 
soltanto immaginato”. Queste parole rimandano, spiegandolo “ex post”, al 
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lavoro compiuto dallo scrittore soprattutto e particolarmente nel Valzer im-
periale, l’opera di più complessa struttura, di maggior impegno compositivo, 
di geometrica architettura, si può dire: qui Scarpari riprende in un disegno ge-
nerale la storia del suo gruppo familiare dalle origini in epoca asburgica fino al 
secondo dopoguerra, seguendo i rapporti e gli intrecci fra i due rami parentali 
– quello austriaco e quello italiano –, ricorrendo all’espediente di immaginare 
scambi epistolari, nel tempo, fra coppie di protagonisti-corrispondenti. Nella 
storia delle varie generazioni trovano posto i temi cari allo scrittore citati in 
precedenza. Punti d’appoggio della storia familiare e per gli aspetti privati e 
per i frequenti richiami storici sono le lettere di cui sopra, certamente in gran 
parte di mano dell’autore, inteso a ricostruire una “ordinata successione” del-
le vicende tanto da “chiudere gli anelli della catena” che lega epoche e prota-
gonisti: incluso l’autore stesso, che compare nella parte finale in prima perso-
na tanto come narratore quanto come protagonista , e promotore del racconto 
stesso.

Nelle sue opere Scarpari ha tratteggiato il suo “romanzo di formazione” 
nella forma, a lui congeniale, di singoli racconti, di memorie definite in quadri 
di soggetti particolari e parziali come rievocazioni di certe persone, di cer-
ti luoghi. Nel Valzer imperiale ha costruito un disegno generale di organica 
completezza, s’è detto, con pagine di sicura suggestione, talora – meno per-
suasivamente, mi pare – in funzione di raccordo o completamento necessario 
al disegno precostituito. Ma nelle altre opere le diverse rievocazioni, i diversi 
quadri, pur distinti, offrono ugualmente una fisionomia ben riconoscibile del-
la sua formazione, così come egli l’ha ricostruita grazie a persone, ambienti, 
luoghi; non ponendosi al centro della scena – per dir così – ma attraverso gli 
altri, quasi più testimone che protagonista (l’aveva notato Sergio Garbato) e 
muovendosi, nella scrittura, un po’ da “regista occulto della vita trascorsa”, 
del mondo da lui vissuto. Nel rievocare il mondo perduto dell’infanzia, del 
giardino della nonna, delle case e dei luoghi ciascuno col fascino legato alle 
persone diverse, nel raccontarli sulla pagina in forma distesa, pensata e or-
ganizzata, Scarpari inevitabilmente riflette su quelli, si misura col trovare il 
senso, il valore di quelle storie: e dunque di se stesso, della propria vita. Vi si 
ritrova, in quella “corsa nel tempo” il suo esserci, l’adesione e partecipazione 
alle vicende facendosene in qualche modo specchio.
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Va osservato che questi libri di Scarpari, tranne qualche occasionale riferi-
mento, trascurano le pur importanti, significative e impegnative sue esperien-
ze in campo professionale – da progettista e artefice di tante qualificate opere 
– o in campo politico – l’impegno nel Partito liberale – o ancora in campo 
civile e associativo – in ruoli tutt’altro che marginali. A riprova che il suo fon-
damentale interesse è quello di capire che cosa ha vissuto, e come lo ha vissu-
to, per diventare l’uomo che è diventato. In questo senso la memoria diventa 
anche strumento di conoscenza.

È essenziale, abbiamo visto, il compito che Scarpari si è dato, di prolungare 
in qualche modo il ricordo di persone e di cose: all’esempio delle due querce 
abbattute potremmo aggiungere un paio di frasi dal Valzer imperiale quali : “È 
già molto se il ricordo di una generazione sopravvive per la durata di quella 
che segue” ; e, sui luoghi, “una casa non muore del tutto se riusciamo a po-
polarla coi nostri ricordi”. E dunque è la “cifra” della nostalgia, una nostalgia 
venata di malinconia, a dare il tono di fondo, una sorta di basso continuo, delle 
sue pagine. Acquistano perciò un senso per così dire consolante, con un sot-
tinteso motivo di speranza, le pagine sulla casa di Val di Sole, luogo dove si 
mantiene il passaggio di testimone fra le generazioni passate e quella presente 
dei figli, salvaguardando in qualche modo lo spirito delle lontane radici di una 
vita ordinata su valori domestici e locali fondamentali.

In quel mondo passato in cui si è formato – e che ora vuole trasmettere 
almeno come memoria – Scarpari si è precocemente inserito e riconosciuto, 
senza strappi o lacerazioni o conflitti, nelle regole di convivenza, e di conve-
nienza, di impegni e di doveri, e del loro equilibrio con gli svaghi e i piaceri, 
in un tutto codificato e inalterato. Per altro, nel riesplorarlo col pensiero egli, 
uomo di intelligenza razionale ma anche curiosa, rivela attenzione e sensibi-
lità solidale per figure e esperienze estranee, se non contrarie, al mondo a cui 
appartiene. Non a caso dedica un intero libro come Gli alberi della memoria 
alle due figure eccentriche, di personalità vivaci e originali, controcorrente a 
quei tempi, quali la cugina Anna, con la quale lo scrittore dichiara un grande 
affiatamento, e l’avvocato Alberto, il suo uomo. Alla loro storia, col fascino 
di due personalità di spirito libero anche con contraddizioni (Alberto) e di 
spregiudicata eppure umanissima intelligenza (Anna) lo scrittore assegna 
un valore esemplare: il che mi pare importante per il significato complessivo 
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della memoria e dei racconti di Scarpari, cioè della “sua” storia. L’adesione al 
mondo di appartenenza non dà evidenza di motivi di rimpianto o rammarico, 
se non in cenni occasionali e limitati; ma è accompagnata, quasi in forma di 
controcanto, dall’apprezzamento per personalità e esperienze del tutto diver-
se, stimolanti per quanto di sensibilità, intelligenza, autenticità esse rivelino. 
Ed è interessante rilevare che parlando alla propria festa di laurea con Alberto 
– che ne paventa un futuro da tecnocrate – l’autore confessa; “la tecnica non 
sarebbe mai stata al vertice dei miei interessi”. Perché al di fuori della profes-
sione Scarpari ha sentito – forte – il fascino della letteratura e della cultura che 
diciamo umanistica. Non è troppo azzardato ipotizzare che l’ingegnere, in un 
altro contesto ambientale e familiare, avrebbe scelto e percorso una “strada” 
diversa da quella poi seguìta. Chissà se mai ci pensò, negli anni giovanili; e 
credo che una punta di rimpianto, in fondo, sia alla base del suo amore, della 
spinta alla scrittura.

C’è un passo del libro in cui Scarpari dice del dolore di Anna per la perdita di 
Alberto, dolore che diventa col tempo dolcezza: e questa le consente “di rifare 
il cammino della sua vita riesplorandone le vicende e gli episodi, riuscendo a 
riviverli addirittura con maggiore penetrazione e profondità”. Sono parole che 
sintetizzano anche l’operazione di scrittura compiuta da Scarpari e alludono 
indirettamente alla consapevolezza dello scrittore, il quale sa che il filtro dello 
scrivere agisce sulla memoria – per quanto precisa, “oggettiva” – in modo da 
ricrearla con sensi più acuti e rivelatori attraverso le parole e le immagini, agi-
sce sulla realtà trasferendola su un altro piano. Per quanto si tenti di restituire 
fedelmente quella realtà dei fatti il racconto scritto, in forza della mediazione 
del pensiero e degli strumenti verbali usati, inevitabilmente la “de-forma”. 
E Scarpari, che si presenta come narratore di cose e persone onesto, se non 
oggettivo (descrivere le cose “come sono”), è tutt’altro che ingenuo, come 
dimostra la citazione di Karl Kraus in Valzer imperiale, che “la deformazione 
della realtà nel racconto è il vero racconto della realtà”. È così che la realtà del 
racconto è fatta anche di cose immaginate che ne acuiscono e arricchiscono il 
senso; è così che le memorie scritte acquistano appunto “maggiore penetra-
zione e profondità”. (La scrittura, si diceva, come strumento di conoscenza; 
e, si diceva anche, del conoscere e capire meglio il senso del suo, di Scarpari, 
diventare uomo).
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I libri raccontano pubblicamente tutto ciò: parrebbe singolare, ma a pen-
sarci è in realtà comprensibile, che un uomo così riservato sulla propria inti-
mità, e sorvegliato nei comportamenti e nelle espressioni, abbia consegnato a 
libri e a lettori indeterminati il senso della natura della sua autentica personali-
tà, di appartenenza alla e condivisione della tradizione e della educazione così 
ben delineate nella galleria di persone, fatti, luoghi attraverso cui si è formato. 
Anche in quello che di trattenuto, di controllato emerge in rapporto ai senti-
menti più intimi e, come già sopra motivato, alla seduzione di personaggi e 
idee contrastanti con l’ordine di quella tradizione familiare e dei valori di quel 
mondo di appartenenza. Il lettore curioso della psicologia dello scrittore ri-
corderà, certo, per esempio, i vari motivi del profondo rintracciabili nel giardi-
no della nonna: figura, questa, ai fini del racconto più importante di quella dei 
genitori; e di questi le diverse, singolari personalità. In generale, troverà qui e 
altrove il nucleo caldo di una radicale e intima familiarità, determinante perfi-
no per la visione del mondo in generale; registrerà le rapide riflessioni sul sen-
so dello scorrere del tempo e la sottile malinconia che ne deriva; apprezzerà 
le descrizioni precise e suggestive insieme di ambienti, luoghi, personaggi, 
in particolare di case e abitazioni caratterizzate, quasi impregnate della per-
sonalità dei residenti (e sono possibili altri spunti di psicologia del profondo, 
se si vuole); ricorderà figure e personaggi di preminente rilievo quali appunto, 
per esempio, la nonna e Anna, e altri efficacemente caratterizzati quali l’otto-
centesco, “chiuso” ingegner Pagan, o la zia paterna Lina, o lo stravagante zio 
materno Checco.

Il pregio della scrittura di Scarpari non risiede in aspetti marcati di espres-
sività o di liricità, tanto meno di sentimentalismo intimistico. La sua ricerca 
espressiva, che ha alle spalle, s’è accennato, solide conoscenze letterarie e 
culturali corroborate da letture importanti e curiosità intellettuale, si svolge 
invero sul piano di una sintassi e di un lessico di uso comune ma sempre in 
modo accurato e appropriato. Non ci sono inversioni né formule inusitate; e 
il lessico, anche quando è intimamente personale, risulta efficacemente de-
scrittivo. Ne deriva una prosa dallo stile asciutto, che rifugge dall’abbandono 
a qualsiasi “rigurgito emotivo” (parole di G. A. Cibotto). Una prosa simile, 
come dire, al tratteggio e alle ombreggiature del disegno: sempre comunque 
puntuale e nitida nel restituire sia i fatti sia i luoghi sia le vicende e i sentimenti 
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delle persone. Come avviene negli scrittori di pregio, ricchezza di temi e com-
plessità di elementi vengono filtrati e risolti, sul piano espressivo, nella sem-
plicità: semplicità come risultato, come felice esito dell’impegno di scrittura, 
senza eccessi o palesi ricercatezze di alcun genere. Sono, come si sa, i tratti 
che si dicono propri delle persone, e delle cose, eleganti.

                                                                                                 Antonio Lodo


