Prefazione

Per chi ha conosciuto da vicino, e frequentato per anni, Gianfranco Scarpari
non ¢ facile separare la persona, I'immagine e i caratteri che se ne conservano
nella memoria, dalle caratteristiche e dagli aspetti specifici della sua scrittura.

Va detto preliminarmente che esiste, certo, una coerenza di fondo — per
dir cosi — fra 'una e I'altra: ¢ una coerenza fatta, a dirla alla buona, da certo
rimpianto per tempi passati e particolarmente per modi e comportamenti, da
gusto della misura aliena in qualsiasi ambito dagli eccessi, da pudore anche
nel dichiarare i propri sentimenti. Ed ¢ cio che i testi e le testimonianze a suo
tempo forniti per il libro memoriale Gianfranco Scarpari. Una vita narrata
avevano documentato, soprattutto sulla sua figura e sugli aspetti piu rilevanti
delle sue esperienze.

Ora la ristampa delle tre opere qui raccolte, la cui rilettura o lettura ¢ certa-
mente opportuna, induce a considerare specificamente il carattere letterario,
la natura e la qualita della sua scrittura. A partire dalla motivazione di fondo,
che ¢ insieme dichiarata e semplice, eppure profonda e complessa. Due bat-
tute preliminari, una di senso comune e una colta, possono fare da sfondo alle
motivazioni: a una certa eta, ciascuno a suo modo pit 0 meno consapevole,
si dispone a qualche forma di ricapitolazione della propria esperienza vissuta;
e d’altronde, dice Pascal, “nessuno muore cosi povero da non lasciare nulla
in ereditd”. In Scarpari ¢’¢ ben altro, ¢’¢ ben di piu, perché c’¢ una biografia
socialmente e culturalmente non banale, ci sono fin dai banchi del liceo amore
e gusto per laletteratura e I'arte e per la scrittura, ¢’¢ la complessita delle radici
familiari — tirolesi e adriesi —. E c¢’¢, meditato, il senso della appartenenza a
una tradizione tutt’altro che povera nello scorrere di vicende e di persone che
singolarmente passano e finiscono ma alimentano il corso di un “fiume” che
in qualche modo le accomuna, le lega.

Quel lontano e sotterraneo gusto della scrittura a un certo punto della vita
di Scarpari diventa lo strumento, e il luogo, a cui affidare il racconto di quelle
persone e di quelle vicende: Scarpari ha accumulato nella memoria i ricordi di



persone, momenti, eventi, luoghi della sua storia familiare; li conserva in buo-
na parte per conoscenza diretta ma anche attraverso i racconti di altri familiari.
In realta egli ha gia esercitato la scrittura in modo impegnato in importanti te-
sti di tipo saggistico sulle ville venete, sulla casa rustica del Polesine, sull’am-
biente del Delta. E per vari anni collaborando col Gazzettino con articoli su
temi vari, relativi a quanto dichiara il titolo della sua rubrica, “Architettura e
Ambiente”.

Ora pero ¢ la dimensione privata e familiare, la dimensione personale
che decide di adottare, quasi ne sentisse una urgenza necessaria, doverosa
in qualche modo per sé, per ricapitolare il proprio percorso di vita. Il primo
saggio esteriore, credo, ¢ I'articolo di memoria privata che nella sua rubrica
giornalistica compare col titolo La casa la: titolo poi del primo volume di rac-
conti e memorie, che in seguito sara rieditato col titolo, incongruo, de I piccoli
peccati. In questo primo libro sono gia presenti i temi che ricorreranno un po’
in tutta la sua narrativa: personaggi, luoghi, eventi (sia abituali sia eccezionali
come I'alluvione del 1951), qualche riferimento a vicende cittadine e a eventi
storici, la nostalgia del ritorno in luoghi della giovinezza a distanza di anni; su
tutto, il tono generale appunto della nostalgia. Mi pare opportuno affiancare a
una citazione da Stefan Zweig, autore a lui caro, qualche passo spigolato qua e
la nei vari racconti. Dice Zweig, riguardo al “mondo di ieri”, che “tutto aveva
una sua norma, un peso e una misura precisi’: e Scarpari in qualche modo
lo declina sentimentalmente nella tenera rievocazione della nonna, come di
una sorta di “stato di grazia”, o anche nelle parole della zia Lina: “i bambini
non vorrebbero mai che le cose cambiassero”; ma ancora, adulto, confessan-
do dopo I'alluvione: “rivolevo il mio mondo, la sua gente, le sue leggi, le sue
falsita e ipocrisie addirittura”.

Perché rievocare? Perché ricordare? Scarpari ce lo dice esplicitamente all’i-
nizio dei suoi Alberi della memoria, dedicati “ai grandi vecchi troppo presto
dimenticati” come le due grandi querce abbattute “come se non fossero mai
esistite”: semplicemente per prolungarne ancora una possibile memoria, spo-
stare un po’ pit avanti la loro “presenza”, il loro mondo. E da ultimo, ne Una
corsa nel tempo, del 2004, confessa di utilizzare “il cassetto dei ricordi” per
rielaborare storie “narrate in anni lontani, vicende che io stesso ho vissuto o
soltanto immaginato”. Queste parole rimandano, spiegandolo “ex post”, al



lavoro compiuto dallo scrittore soprattutto e particolarmente nel Valzer im-
periale, 'opera di piu complessa struttura, di maggior impegno compositivo,
di geometrica architettura, si puo dire: qui Scarpari riprende in un disegno ge-
nerale la storia del suo gruppo familiare dalle origini in epoca asburgica fino al
secondo dopoguerra, seguendo i rapporti e gli intrecci fra i due rami parentali
- quello austriaco e quello italiano —, ricorrendo all’espediente di immaginare
scambi epistolari, nel tempo, fra coppie di protagonisti-corrispondenti. Nella
storia delle varie generazioni trovano posto i temi cari allo scrittore citati in
precedenza. Punti d’appoggio della storia familiare e per gli aspetti privati e
per i frequenti richiami storici sono le lettere di cui sopra, certamente in gran
parte di mano dell’autore, inteso a ricostruire una “ordinata successione” del-
le vicende tanto da “chiudere gli anelli della catena” che lega epoche e prota-
gonisti: incluso l'autore stesso, che compare nella parte finale in prima perso-
na tanto come narratore quanto come protagonista , e promotore del racconto
stesso.

Nelle sue opere Scarpari ha tratteggiato il suo “romanzo di formazione”
nella forma, a lui congeniale, di singoli racconti, di memorie definite in quadri
di soggetti particolari e parziali come rievocazioni di certe persone, di cer-
ti luoghi. Nel Valzer imperiale ha costruito un disegno generale di organica
completezza, s’e¢ detto, con pagine di sicura suggestione, talora — meno per-
suasivamente, mi pare — in funzione di raccordo o completamento necessario
al disegno precostituito. Ma nelle altre opere le diverse rievocazioni, i diversi
quadri, pur distinti, offrono ugualmente una fisionomia ben riconoscibile del-
la sua formazione, cosi come egli I’ha ricostruita grazie a persone, ambienti,
luoghi; non ponendosi al centro della scena — per dir cosi — ma attraverso gli
altri, quasi pit testimone che protagonista (I’aveva notato Sergio Garbato) e
muovendosi, nella scrittura, un po’ da “regista occulto della vita trascorsa”,
del mondo da lui vissuto. Nel rievocare il mondo perduto dell’infanzia, del
giardino della nonna, delle case e dei luoghi ciascuno col fascino legato alle
persone diverse, nel raccontarli sulla pagina in forma distesa, pensata e or-
ganizzata, Scarpari inevitabilmente riflette su quelli, si misura col trovare il
senso, il valore di quelle storie: e dunque di se stesso, della propria vita. Vi si
ritrova, in quella “corsa nel tempo” il suo esserci, 'adesione e partecipazione
alle vicende facendosene in qualche modo specchio.
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Va osservato che questi libri di Scarpari, tranne qualche occasionale riferi-
mento, trascurano le pur importanti, significative e impegnative sue esperien-
ze in campo professionale — da progettista e artefice di tante qualificate opere
- 0 in campo politico — 'impegno nel Partito liberale — o0 ancora in campo
civile e associativo — in ruoli tutt’altro che marginali. A riprova che il suo fon-
damentale interesse ¢ quello di capire che cosa ha vissuto, e come lo ha vissu-
to, per diventare 'uomo che ¢ diventato. In questo senso la memoria diventa
anche strumento di conoscenza.

E essenziale, abbiamo visto, il compito che Scarpari si ¢ dato, di prolungare
in qualche modo il ricordo di persone e di cose: all’esempio delle due querce
abbattute potremmo aggiungere un paio di frasi dal Valzer imperiale quali : “E
gia molto se il ricordo di una generazione sopravvive per la durata di quella
che segue” ; e, sui luoghi, “una casa non muore del tutto se riusciamo a po-
polarla coi nostri ricordi”. E dunque ¢ la “cifra” della nostalgia, una nostalgia
venata di malinconia, a dare il tono di fondo, una sorta di basso continuo, delle
sue pagine. Acquistano percio un senso per cosi dire consolante, con un sot-
tinteso motivo di speranza, le pagine sulla casa di Val di Sole, luogo dove si
mantiene il passaggio di testimone frale generazioni passate e quella presente
dei figli, salvaguardando in qualche modo lo spirito delle lontane radici di una
vita ordinata su valori domestici e locali fondamentali.

In quel mondo passato in cui si ¢ formato — e che ora vuole trasmettere
almeno come memoria — Scarpari si ¢ precocemente inserito e riconosciuto,
senza strappi o lacerazioni o conflitti, nelle regole di convivenza, e di conve-
nienza, di impegni e di doveri, e del loro equilibrio con gli svaghi e i piaceri,
in un tutto codificato e inalterato. Per altro, nel riesplorarlo col pensiero egli,
uomo di intelligenza razionale ma anche curiosa, rivela attenzione e sensibi-
lita solidale per figure e esperienze estranee, se non contrarie, al mondo a cui
appartiene. Non a caso dedica un intero libro come Gli alberi della memoria
alle due figure eccentriche, di personalita vivaci e originali, controcorrente a
quei tempi, quali la cugina Anna, con la quale lo scrittore dichiara un grande
affiatamento, e ’avvocato Alberto, il suo uomo. Alla loro storia, col fascino
di due personalita di spirito libero anche con contraddizioni (Alberto) e di
spregiudicata eppure umanissima intelligenza (Anna) lo scrittore assegna
un valore esemplare: il che mi pare importante per il significato complessivo
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della memoria e dei racconti di Scarpari, cioe della “sua” storia. I.’adesione al
mondo di appartenenza non da evidenza di motivi di rimpianto o rammarico,
se non in cenni occasionali e limitati; ma ¢ accompagnata, quasi in forma di
controcanto, dall’apprezzamento per personalita e esperienze del tutto diver-
se, stimolanti per quanto di sensibilita, intelligenza, autenticita esse rivelino.
Ed ¢ interessante rilevare che parlando alla propria festa di laurea con Alberto
— che ne paventa un futuro da tecnocrate — 'autore confessa; “la tecnica non
sarebbe mai stata al vertice dei miei interessi”. Perché al di fuori della profes-
sione Scarpari ha sentito — forte — il fascino della letteratura e della cultura che
diciamo umanistica. Non ¢ troppo azzardato ipotizzare che I'ingegnere, in un
altro contesto ambientale e familiare, avrebbe scelto e percorso una “strada”
diversa da quella poi seguita. Chissa se mai ci penso, negli anni giovanili; e
credo che una punta di rimpianto, in fondo, sia alla base del suo amore, della
spinta alla scrittura.

C’¢ un passo dellibro in cui Scarpari dice del dolore di Anna per la perdita di
Alberto, dolore che diventa col tempo dolcezza: e questale consente “di rifare
il cammino della sua vita riesplorandone le vicende e gli episodi, riuscendo a
riviverli addirittura con maggiore penetrazione e profondita”. Sono parole che
sintetizzano anche 'operazione di scrittura compiuta da Scarpari e alludono
indirettamente alla consapevolezza dello scrittore, il quale sa che il filtro dello
scrivere agisce sulla memoria — per quanto precisa, “oggettiva” — in modo da
ricrearla con sensi pil acuti e rivelatori attraverso le parole e le immagini, agi-
sce sulla realta trasferendola su un altro piano. Per quanto si tenti di restituire
fedelmente quella realta dei fatti il racconto scritto, in forza della mediazione
del pensiero e degli strumenti verbali usati, inevitabilmente la “de-forma”.
E Scarpari, che si presenta come narratore di cose e persone onesto, se non
oggettivo (descrivere le cose “come sono”), ¢ tutt’altro che ingenuo, come
dimostra la citazione di Karl Kraus in Valzer imperiale, che “la deformazione
della realta nel racconto ¢ il vero racconto della realtd”. E cosi che la realta del
racconto ¢ fatta anche di cose immaginate che ne acuiscono e arricchiscono il
senso; ¢ cosi che le memorie scritte acquistano appunto “maggiore penetra-
zione e profonditd”. (La scrittura, si diceva, come strumento di conoscenza;
e, si diceva anche, del conoscere e capire meglio il senso del suo, di Scarpari,
diventare uomo).
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I libri raccontano pubblicamente tutto cio: parrebbe singolare, ma a pen-
sarci ¢ in realta comprensibile, che un uomo cosi riservato sulla propria inti-
mita, e sorvegliato nei comportamenti e nelle espressioni, abbia consegnato a
libri e alettori indeterminati il senso della natura della sua autentica personali-
ta, di appartenenza alla e condivisione della tradizione e della educazione cosi
ben delineate nella galleria di persone, fatti, luoghi attraverso cui si ¢ formato.
Anche in quello che di trattenuto, di controllato emerge in rapporto ai senti-
menti piu intimi e, come gia sopra motivato, alla seduzione di personaggi e
idee contrastanti con I'ordine di quella tradizione familiare e dei valori di quel
mondo di appartenenza. Il lettore curioso della psicologia dello scrittore ri-
cordera, certo, per esempio, i vari motivi del profondo rintracciabili nel giardi-
no della nonna: figura, questa, ai fini del racconto pit importante di quella dei
genitori; e di questi le diverse, singolari personalita. In generale, trovera qui e
altrove il nucleo caldo di una radicale e intima familiarita, determinante perfi-
no per la visione del mondo in generale; registrera le rapide riflessioni sul sen-
so dello scorrere del tempo e la sottile malinconia che ne deriva; apprezzera
le descrizioni precise e suggestive insieme di ambienti, luoghi, personaggi,
in particolare di case e abitazioni caratterizzate, quasi impregnate della per-
sonalita dei residenti (e sono possibili altri spunti di psicologia del profondo,
se si vuole); ricordera figure e personaggi di preminente rilievo quali appunto,
per esempio, la nonna e Anna, e altri efficacemente caratterizzati quali 'otto-
centesco, “chiuso” ingegner Pagan, o la zia paterna Lina, o lo stravagante zio
materno Checco.

Il pregio della scrittura di Scarpari non risiede in aspetti marcati di espres-
sivita o di liricita, tanto meno di sentimentalismo intimistico. La sua ricerca
espressiva, che ha alle spalle, s’¢ accennato, solide conoscenze letterarie e
culturali corroborate da letture importanti e curiosita intellettuale, si svolge
invero sul piano di una sintassi e di un lessico di uso comune ma sempre in
modo accurato e appropriato. Non ci sono inversioni né formule inusitate; e
il lessico, anche quando ¢ intimamente personale, risulta efficacemente de-
scrittivo. Ne deriva una prosa dallo stile asciutto, che rifugge dall’abbandono
a qualsiasi “rigurgito emotivo” (parole di G. A. Cibotto). Una prosa simile,
come dire, al tratteggio e alle ombreggiature del disegno: sempre comunque
puntuale e nitida nel restituire sia i fatti sia i luoghi sia le vicende e i sentimenti
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delle persone. Come avviene negli scrittori di pregio, ricchezza di temi e com-
plessita di elementi vengono filtrati e risolti, sul piano espressivo, nella sem-
plicita: semplicita come risultato, come felice esito dell’impegno di scrittura,
senza eccessi o palesi ricercatezze di alcun genere. Sono, come si sa, i tratti
che si dicono propri delle persone, e delle cose, eleganti.

Antonio Lodo



