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1. Vita, opere, e pensiero

1.1 Lavita

Ferdinando Camon ¢ nato il 14 novembre 1935 a San Salvaro, pic-
cola frazione del comune di Urbana (PD), secondogenito di Oriondo
e di Elena Fin, coltivatori diretti.' Se un limitato spazio narrativo viene
riservato nelle sue opere al fratello maggiore Giovanni e alle sorelle
minori Giuseppina e Luisa, i genitori sono invece figure che vi compa-
iono in maniera ricorrente: la protagonista di Un altare per la madye &
la madre, mentre in La mia stirpe Camon tratteggia un vero e proprio
«monumento per il padre».”

La famiglia di Camon era molto modesta dal punto di vista eco-
nomico. Egli sarebbe stato in grado di distinguere il padre «fra mille,
anche al buio, perché odorava piacevolmente di letame secco e sudore
rappreso .’ Il genitore viene definito «una gran buona persona in sen-
so dostoevskiano, con forte senso del bene e del male»:*

Quando mori, mio padre [...] lascio per tutti noi una lettera scritta, in cui racco-
mandava: «Comportatevi in modo che io nel mondo di [a non mi debba vergo-
gnare di voi». E una frase ingenua, puerile, una frase bambina, d I’idea dei due
mondi, il di-qua e I’al-di-4, come due stanze separate da una porta di vetro, io sto
in una stanza ¢ i miei morti stanno nell’altra, qualunque cosa io faccia loro la ve-

dono, e se ¢ una cosa vergognosa loro si vergognano, non fra anni o nel dopo-vita,

1. La famiglia Camon possedeva 15 campi padovani; Stato di famiglia 1957/1958,
UPD, CSUP, fas. 29/47.

2. MauR1Z10 CAVERZAN, Ferdinando Camon, «1l Giornale», 26 aprile 2011.

3. FERDINANDO CAMON, La vita eterna. Uomini, angeli, diavoli, animali in un vor-
ticoso intreccio di fame, fede, paura, postfazione di Morando Morandini, Garzanti,
Milano 2001 (1% ed. 1972), p. 151.

4. Luca PAVANEL, «A casa non potevo parlare, non mi rimaneva che scriveres, «Il

Giornalex, 3 luglio 2019.
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ma immediatamente. Io delinquo e sento che loro mi rimproverano.’

La madre era «molto rigida, molto povera, molto lavoratrice» ¢
talmente taciturna da rivolgere la parola al figlio solamente «otto o
dieci volte in venticinque anni»: il suo insegnamento ¢ stato dunque
impartito «pit con la vita che con le parole».” Sicuramente non de-
poneva a suo favore, relativamente alla capacita di articolare discorsi
complessi, il fatto di essere semi-analfabeta:

Aveva un cognome brevissimo, tre lettere (Fin), ma ci metteva mezz’ora a scri-
verlo. Scriveva la F, poi alzava la testa e si guardava intorno per riposarsi; la riab-
bassava, ¢ faceva la i, precisa, con il puntino come un cerchietto tondo, esatto;
altra pausa; ultimo sforzo, la n. Si rialzava sfinita, come per una fatica spossante.

Metteva gili la penna e si allontanava, orgogliosa.®

Una caratteristica che accomunava i due genitori era 'aspetto del-
le mani, che tradiva la loro appartenenza allo strato sociale piu basso
della popolazione, il “Quinto Stato”’ La «vasta mano nera pelosa» !

5. FERDINANDO CAMON, Noz si rubano i fiori, men che mai al cimitero, «Avveni-
re>, 28 febbraio 2021.

6. GABRIELLA IMPERATORTI, Profondo Nord, Nord-Est, Padova 1988, p. 198; «Al
mattino metteva avanti la sveglia per uscir di casa prima di tutti, a mezzogiorno ¢ a
sera faceva finta di non sentire le campane per poter continuare a lavorare»; FERDI-
NANDO CAMON, Un altare per la madre, Garzanti, Milano 2020 (1* ed. 1978), p. 55.
7. IMPERATORY, Profondo Nord, p. 198.

8. FERDINANDO CAMON, Tenebre su tenebre. Quando Dio si vergogna degli nomini e
gli womini si vergognano di Dio, Garzanti, Milano 2006, p. 14.

9. «Se la borghesia ¢ il Terzo Stato, ¢ gli operai sono il Quarto Stato, allora i con-
tadini sono il Quinto Stato»; Ip., Quelle scuole scomode per noi figli di contadini,
«Avvenire», 3 febbraio 2024; «Da noi ¢ usatissima 'espressione Terzo Stato (la
borghesia), per via della Rivoluzione Francese. C’¢ un quadro nel Parlamento italia-
no, chiamato I/ Quarto Stato, che indica il proletariato; molto famoso. “Quiinto Sta-
to” non esisteva in questa accezione (di contadinato)»; Ferdinando Camon a John
Shepley, 22 aprile 1987, CU, MPR, Box 7, I/ Quinto Stato.

10. FERDINANDO CAMON, I/ Quinto Stato, Garzanti, Milano 2020 (1% ed. 1970),
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del padre aveva una superficie che al tatto ricordava «una pietra sbrec-
ciata»,"" e la madre «aveva mani quadrate, grosse, con la pelle rossa
screpolata sul dorso, dura e spaccata sul palmo in grossi crepi»:'* la
loro ridotta sensibilita le permetteva, quando doveva scaldare i letti,
di estrarre la brace direttamente dal fuoco con le dita per poi metterla
nello scaldino."

Un altro indicatore della modesta condizione economica della fa-
miglia era 'umile regime alimentare adottato:

Mio padre era partito per la guerra e noi a casa si mangiava male. Dal casolino'
compravamo solo risetta, che ¢ lo scarto del riso. Una volta il casolino mi do-
mando: «Ma il riso non lo compri mai?». C’era qualcun altro in bottega, e mi
guardo. Daallora, prima di entrare a comprare la risetta, aspettavo sulla porta che

gli altri uscissero e il negozio fosse vuoto.”

E degno dinota, oltre a cio, il fatto che acquisto di generi alimenta-
ri non veniva effettuato mediante [uso di valuta tradizionale, in quan-
to la pratica adottata era quella del baratto:

[Mia madre] non pagava mai con soldi, che non c’erano. Pagava con le uova.'®

Si comprava quel ChC occorreva, sale, OliO, aceto, formaggio, e non si pagava con

soldi ma con ovi."”

p- 90.

11. Ivi, p. 92.

12. CAMON, Un altare per la madre, p. 36.

13. Ivi, p. 47.

14. «Casoin, altresi detto casolino, non ha un parente stretto nell’italiano, dove la fa
da padrone il pizzicagnolo. [...] La radice ¢ il latino caseus, che ha dato Iitaliano cacio
e tutti i termini connessi al mondo del formaggio»; PAOLO MALAGUTT, Sillabario
veneto. Viaggio sentimentale tra le paro[e venete, Santi Qu}ranta, Treviso 2011, p. 55.
15. CAMON, Un altare per la madre, p. 30.

16. Ivi, p. 46.

17. FERDINANDO CAMON, La mia stirpe, Garzanti, Milano 2021 (1* ed. 2011), p.
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Per quanto riguarda il suo percorso scolastico, Camon ricevette I’i-
struzione elementare nel suo paese natio e nel vicino Borgo S. Marco:

Ho fatto i primi quattro anni delle scuole elementari nel mio paese. La scuola ave-
va due aule, in ognuna due classi: una per la prima ¢ la seconda, I’altra per la terza
ela quarta. Erano anni di guerra e le lezioni si svolgevano in maniera saltuaria. Ho
fatto I'ultimo anno delle elementari a Borgo S. Marco, vicino a Montagnana, a sei

chilometri da casa mia e tutte le mattine raggiungevo la scuola a piedi.'®

Il suo ingresso nell’istruzione primaria fu piuttosto traumatico.
Camon era un bambino che, a suo stesso dire, non conosceva le buo-
ne maniere ¢ la lingua italiana, poiché «il dialetto era il mondo, ¢ la
lingua italiana era un altro mondo, il mondo degli altri»."” Camon
sostiene che «costringere i figli dei parlanti dialetto, quando vanno a
scuola, a indicare in italiano le loro cose, significa costringerli a tradire
il loro mondo, padre, madre, fratelli, usanze, lavori, paese. [...] Genera-
zioni di bambini sono nate nel dialetto ¢ a scuola sono state obbligato-
riamente italianizzate: cid che avevano imparato da sei mesi a sei anni
(leggende, tradizione orale, usanze religiose, lavori della mamma e del
papa, vita di paese) era turpe ¢ vergognoso, valeva meno di zero, do-
vevano nasconderlo e perderlo, se non lo perdevano venivano respinti
o espulsi».” Non essendo avvezzo a utilizzare Iitaliano in famiglia,
incappo in equivoci che possono far sorridere ma che testimoniano
quanto fosse radicalmente diversa la vita in campagna rispetto a quella
in citta:

Io venivo dalla campagna, e al primo dettato della maestra mi bloccai di fronte

75.

18. MirRTA AMANDA BARBONETTI, I/ mi0 incontro con lo scrittore Ferdinando Ca-
mon, «Fili d’aquilonex, n. 57, gennaio-aprile 2021.

19. FERDINANDO CAMON, Vendi o compra, ma vai a Montagnana, «Il Mattino di
Padova», 16 agosto 2022.

20.Ip., Quella guerra civile tra lingua e dialetti, «La Stampa >, 19 giugno 1998.
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alla parola “stuzzicadenti”. Non avevo mai visto gli stuzzicadenti, ignoravo la loro
esistenza, che senso ha stuzzicarsi i denti? Alla fine, dopo lunghi ragionamenti,
mi parve saggio scrivere “struzzi cadenti’. Forse gli struzzi dormono sui trespoli,
¢ addormentandosi cadono giti. Chissd. Presi un bruttissimo voto. Ma aveva mai
provato, la maestra, a portare i suoi alunni cittadini in campagna? A vivere per
mezza giornata come vivevo io?*!

Successivamente, Camon frequento la scuola media a Montagna-
na,” al termine della quale gli venne consigliato di proseguire gli studi
in un istituto tecnico:

Mai consiglio fu pitt sbagliato. L’ordine tecnico (calcoli, numeri, matematica e
affini) era quanto di pill contrario alle mic inclinazioni si potesse immaginare.
Odiavo la Matematica. Non la capivo. Sapendo di capirla di meno, la studiavo di
pitl. Vedendo che la studiavo di pit, i professori credevano che la amassi di pitt e

percio scrissero: «Si consiglia ordine tecnico».”

Camon disattese il consiglio impartitogli e decise d’iscriversi al li-
ceo classico di Legnago,* per poi immatricolarsi alla facolta di Lettere
e Filosofia dell’ Universita di Padova. Un episodio sul quale Camon ha
spesso rimuginato ¢ il seguente: egli aveva diritto all’esenzione totale
dal pagamento delle tasse universitarie,” ma, a causa di una dimentican-
za del professore di Letteratura italiana, limitatamente all’ultimo anno

21. Ip., Giochi da bendati e libri in Braille per capire il compagno cieco, « Avvenire»,
S maggio 2019.

22. «La scuola media c’era soltanto i»; Ip., Vends o compra, ma vai a Montagnana,
«II Mattino di Padova», 16 agosto 2022.

23.Ip., Il mio fermo “no” al numero chiuso, « Avvenire, 19 maggio 2017.

24.1p., I fiumi in piena fanno paura, non sfidiamo la Natura, «Messaggero Veneto»,
31 agosto 2020.

25. Legge 18 dicembre 1951, n. 1551, in materia di « Aumento dei contributi statali
a favore delle Universita e degli Istituti superiori e dei contributi per assistenza agli
studenti; ampliamento delle esenzioni tributarie per gli studenti capaci e meritevoli;
adeguamento delle tasse e sopratasse universitarie».
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accademico venne costretto a pagare meta dell’importo in questione:

L’esonero dalle tasse mi vien rinnovato ogni anno, perché la media dei miei voti
restava alta. Ma I'ultimo anno, no. L’esonero mi venne rifiutato perché risultava
che non avevo fatto un esame. Ma io quell’esame, Letteratura italiana, I'avevo
sostenuto, e sul mio libretto era registrato. Vado dal segretario dell’universita. Il
quale s’infuria: «Il professore s’¢ dimenticato di compilare il registro degli esa-
mi, adesso lo convoco», chiama una segretaria e detta: «S’ingiunge alla Signoria
Vostra di venire in questa universitd...», [...] poi fa firmare la lettera dal rettore.
Dopo una settimana mi arrivano due lettere: una dell’universita, la quale m’in-
formava che ormai era tardi e la tassa dovevo pagarla, almeno metd, e salomoni-
camente m’indicava la meta da saldare,? e una del professore di Venezia, il quale
mi avvertiva che la mia protesta lo aveva “indignato’, e concludeva: «Ci pensi per
la sua vita e per il suo avvenire, glielo raccomanda, cordialmente, il suo», seguiva

la firma.””

Camon si laureo in Lettere classiche nel febbraio 1959 con una tesi
in storia greca intitolata Iperbolo,”® che riguardava la nascita e la corru-
zione della democrazia nel mondo greco e il rapporto fra democrazia
e demagogia.” Dopo aver conseguito la laurea, a differenza dei suoi
compagni d’universita, che spesso sfuggivano a tale obbligo in quanto
«figli di borghesi e nati in citta»,* Camon venne chiamato a svolgere

26. «In seguito alla verbalizzazione dell’esame di Letteratura italiana, Ella ha ot-
tenuto metd esonero dalle tasse, soprattasse e contributi per 'anno 1957/58; I/
Primo segretario dell’Universita di Padova a Ferdinando Camon, 12 giugno 1958,
UPD, CSUP, fas. 29/47.

27. FERDINANDO CAMON, Scrivere é pits di vivere, Guanda, Milano 2019, p. 8.
28.Ip., Iperbolo, tesi di laurea discussa il 20 febbraio 1959 presso il dipartimento di
Lettere dell’ Universita degli Studi di Padova (relatore: professor Franco Sartori),
a.a.1957/1958, UPD, CSUDP, fas. 29/47.

29. MIRTA AMANDA BARBONETT], I/ mio incontro con lo scrittore Ferdinando Ca-
mon, «Fili d’aquilonex, n. 57, gennaio-aprile 2021.

30. FERDINANDO CAMON, Quella resa che non ¢ fine ma inizio (tre russi e un tank lo
spiegano), «Avvenire», 11 ottobre 2022.

CAMON 23

il servizio militare: nei due anni successivi frequento dapprima la scuo-
la ufficialia Lecce e a Cesano di Roma,? per poi essere impiegato come
sottotenente del 7° Reggimento Alpini in Cadore.*

In seguito, Camon insegno nelle scuole medie e superiori «per un
terzo di secolo»,* ricoprendo anche il ruolo di coordinatore dell’ag-
giornamento culturale nelle scuole medie superiori del Veneto.** Egli
non ha perd mai fatto mistero del fatto che avrebbe voluto insegnare
all’Universita. Negli anni 70, come si evince da questa lettera indiriz-
zata nel 1971 a Silvio Guarnieri, professore incaricato di Letteratura
italiana Moderna e Contemporanea all’ Universita di Pisa dal 1960 al
1980, tento d’intraprendere la carriera accademica:

Ho assunto il compito di “esercitatore” qui [all’Universita di Padova] a Magiste-
ro, presso [Riccardo] Scrivano; ho fatto votare gli alunni, una ventina, sull’argo-
mento preferito e il risultato fu: 12 Pasolini, 4 Officina, 1 Volponi, 3-4 Bassani.
Percio vado li ogni settimana a discutere di Pasolini, ma mi pare che I’Universita
sia notevolmente peggiorata. Ci sono questi vistosi cartelli goliardici alle pareti,

ma vera cultura [...] io non ne ho vista.®

Camon constatd immediatamente che non avrebbe avuto vita facile
nel perseguire il suo intento,* anche se, qualche anno dopo, la situa-
zione sembrava destinata a volgere al meglio:

31.Ip., «Le mie ferie con la divisa>», «La Stampa, 2 agosto 1997.

32.Ip., «Non siate schiavi neppure della moglie», «La Stampa, 13 dicembre 1992.
33.1Ip., Scuola, lettera aperta al ministro Berlinguer, «I’Unita», 17 febbraio 2000.
34. GTUL1A MASSART, Strega, é gia in testa Camon, «Tuttolibri», 24 giugno 1978;
«Giravo le scuole aggiornando i docenti sulla letteratura del Novecento, sull’estetica
italiana dopo Benedetto Croce. Tenevo queste conferenze molto frequentemente:
dalle 4 alle S volte a settimana»; MIRTA AMANDA BARBONETTI, I/ mio incontro
con lo scrittore Ferdinando Camon, «Fili d’aquilone», n. 57, gennaio-aprile 2021.
35. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 29 dicembre 1971, UPV, CM, FSG, u.a.
1, fas. 468, c. 10.

36. «Mi stan facendo capire, di fatto, che per me non ci sard mai postos; Ferdinando

Camon a Luigi Baldacci, 8 marzo 1972, GSLV, ACB, FLB, b. 90, c. 3.
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Ed ecco che [...] la facoltd bandisce un incarico di Letteratura italiana. [...] Faccio
subito domanda. Siamo in due a far domanda ma I’altro ha gia un altro incarico,
e il ministero ha appena varato una legge [...] in base alla quale chi ha un incarico

e chiede un altro incarico deve finire in coda alla graduatoria.””

Stando a quanto Camon ribadi in un’ulteriore lettera spedita a
Guarnieri, la possibilitd di aggiudicarsi I'incarico bandito gli venne
perd preclusa in modo illecito:

La facoltd mi ha negato I'incarico con una delibera [...] contrastante con la legge;
il senato I’ha respinta; la facolta I’ha stesa da capo, sempre negandomi I’incari-
co; il senato I’ha respinta eccetera: ¢ cosi via per dodici mesi, finché la delibera
(respinta due volte anche dal Ministero) io ’ho impugnata in tribunale, che ha
deciso salomonicamente non addossandomi le spese ma lasciando intendere che

quando una facoltd o un professore non vuole non si puo far nulla.?®
L’episodio viene rammentato anche in Scrivere é piil di vivere:

Il processo si svolge al Tar di Venezia. La mia presenza non ¢ necessaria, ma voglio
esserci. Comincia la mia causa. Mi aspetto che il presidente la ponga con ambi-
guitd, con sotterfugi, con astuzia, e invece il presidente esordisce con brutalita,
cosi: «Ma avvocato, non ¢ abbastanza chiaro che questo docente la facolta non
lo vuole?». Ah! Si certo, questo ci era chiaro, perd noi non gli chiedevamo cosa
vuole la facoltd, ma cosa vuole la Legge. In sostanza, invece di aprire il processo col
dibattito, il presidente lo apriva con la sentenza. Sono uscito subito dal tribunale e
sono rientrato a Padova. Qualche giorno dopo I’avvocato mi telefona: il Tar aveva
condannato la facoltd a pagare tutte le spese legali, anche le mie, ma non aveva

cambiato la delibera.?

37. CAMON, Scrivere é pin di vivere, pp. 10-11.

38. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 24 agosto 1975, UPV, CM, FSG, u.a. 1,
fas. 468, cc. 17-17(2).

39. CAMON, Scrivere é pin di vivere, pp. 23-24.
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Insegnare nelle scuole secondarie pareva a Camon «un calvario» %

«faticoso, snervante, persino umiliante, senza prospettive di usci-

ta» ,41

tanto da definire la scuola media «un girone d’inferno dove ci si
consuma inutilmente » * ¢ dal quale aveva bisogno assoluto di liberarsi
per poter dedicare pitt tempo alla ricerca.”” Camon tento pilt volte di
ottenere un contratto di collaborazione con la Garzanti (casa editrice
che ha pubblicato la quasi totalita dei suoi libri) e con altre case editri-
ci, come si puo desumere da questa lettera del 1974 inviata a Vittorio

Sereni,* al tempo direttore letterario della Mondadori:

Io cercavo, e cerco, un rapporto di lavoro: sono svantaggiato dalla mia condizione
di appartato, sono avvantaggiato dal fatto che cerco soltanto di sostituire il com-
penso della scuola, che ¢ minimo, e addirittura di sostituirlo in parte, visto che

con i quotidiani il rapporto si intensifica.®

Per un anno, effettivamente, Garzanti versd a Camon degli assegni
mensili per consentirgli di terminare Occidente,* uscito nel 1975, ¢ an-

40. i, p. 10.

41. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 24 agosto 1975, UPV, CM, FSG, u.a. 1,
fas. 468, cc. 17-17(2).

42. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 29 dicembre 1971, UPV, CM, ESG, u.a.
1, fas. 468, c. 10.

43. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 24 agosto 1975, UPV, CM, FSG, u.a. 1,
fas. 468, cc. 17-17(2).

44. Poeta (Luino [VA], 1913-Milano, 1983). «La sua poesia prende le mosse dall’er-
metismo, distinguendosi fin dall’esordio [...] per un dettato sobrio e disincantato.
[...] Le sue [...] raccolte [...] silegano ai momenti salienti della propria vicenda uma-
na, dalle esperienze di guerra e di prigionia agli anni dello sviluppo economico, vis-
suti con severo distacco critico. [...] Critico [...] e traduttore, [...] Sereni scrisse anche
prose che sono in stretto rapporto con la sua poesia»; Enciclopedia on line Treccan,
s.v. Seréni, Vittorio.

45. Ferdinando Camon a Vittorio Sereni, 2 maggio 1974, FAAM, AFM, AVS, b. 10,
fas. 16, c. 11.

46. Erich Linder a Ferdinando Camon, 1° dicembre 1976, FAAM, AFM, ALL b.
41/14, fas. Camon.
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che in seguito Camon, tramite il suo agente letterario Erich Linder,”
rinnovo all’editore milanese la richiesta di essere stipendiato:

La prego poi di sentire per tempo da Livio [Garzanti] la possibilitd di ottenere
dalla sua casa un rapporto di lavoro, consulenza-collaborazione a partire dalla
primavera del *77. Io ho bisogno di lasciar la scuola, e di trovare uno stipendio
equivalente. Garzanti, e lo stesso Gelli, han promesso in passato, € son certo che

ci si pud accordare.®

Sarebbe ingeneroso pensare che Camon, che ha «passato tutta la
vita a fare |insegnante»,* abbia svolto questa professione per decenni
obtorto collo. E necessario pero rilevare che, nonostante molti anni dopo
abbia dichiarato che «i baby-pensionati sono dei baby-vecchi», gia
nel 1976, appena quarantunenne, egli riferi risolutamente a Linder che
non intendeva pill insegnare, avendo maturato i requisiti minimi per il
conseguimento della pensione.’' Lo sfogo puo essere stato dettato da
un momento di scoramento, ma molte altre lettere coeve indirizzate a
Vittorio Sereni («Ho chiesto all’Universita di definire per sempre la
mia posizione: o mi rendono inamovibile, o me ne vado subito. Per-
ché io voglio scrivere»)** ¢ a Silvio Guarnieri («dalla mia situazione
professionale bisogna assolutamente che ne esca subito, non so come,

47. Agente letterario austriaco (Leopoli [Polonia, ora Ucraina], 1924-Milano,
1983). «Dopo vicende avventurose durante la guerra aveva affiancato Luciano Foa
nell’Agenzia Letteraria Intemazionale (fondata dal padre Augusto Foa nel 1898),
per poi gradualmente rilevarne il controllo»; SANDRO GERBI, Erich Linder, il me-
diatore che metteva paura agli editori, «Corriere della Serax, 4 aprile 2000.

48. Ferdinando Camon a Erich Linder, 21 dicembre 1976, FAAM, AFM, ALL b.
41/14, fas. Camon.

49. FERDINANDO CAMON, Un anno di Covid: senza un addio non é morte, né vita.
Porteremo in noi la visione del vuoto, «Il Mattino di Padova », 24 febbraio 2021.
50.Ip., Cari prof; che brutta sivena la baby-pensione, «I’Unita», 17 febbraio 1997.
S1. Ferdinando Camon a Erich Linder, 29 novembre 1976, FAAM, AFM, AL b.
41/14, fas. Camon.

S2. Ferdinando Camon a Vittorio Sereni, 24 ottobre 1972, FAAM, AFM, AVS, b.
10, fas. 16, c. 2.
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ma devo farlo»;** «io non posso continuare, e non continuero, questo
lavoro, ma non so ancora come sostituirlo» )* fanno ritenere che Ca-
mon considerasse la scrittura come la sua vera e unica vocazione:

Scrivere era il mio modo di vivere. Mi pareva che solo scrivere significa vivere,

vivere senza scrivere significa banalmente esistere.”

Alla professione di docente Camon affiancod una fluviale attivita
giornalistica: si puo asserire senza timore di smentita che «non c’¢ vi-
cenda che abbia sollevato coscienze a cui non sia legato un suo ragio-
namento lasciato su quotidiani nazionali e regionali».* Il giornalismo
di Camon, inoltre, «¢ singolarmente affine per temi e per toni alla sua
narrativa, com’¢ inevitabile laddove su ogni altra prevale Iistanza mo-
rale».”

Camon, lo scrittore che qualcuno ha definito «cantore della Bas-
sa padovana»,”® «ha vissuto e attraversato il secondo Novecento con
estrema discrezione e timida eleganza»,* vivendo sempre a Padova,
«in provincia, lontano dalle metropoli dell’industria culturale, dall’e-
sibizionismo dei salotti letterari».%° Il suo appartamento ¢ foderato di
libri, al punto che per non sovraccaricare i pavimenti ha dovuto acqui-
stare, spinto dall’amministratore, un altro mezzo appartamento nello

S3. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 9 novembre 1975, UPV, CM, ESG, u.a.
1, fas. 468, c. 18.

S4. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 15 novembre 1975, UPV, CM, FSG, u.a.
1, fas. 468, c. 20v.

55. CAMON, Scrivere ¢ piz di vivere, p. 9.

S6. CHIARA ROVEROTTO, I/ cantore della terra, «Il Giornale di Vicenza», 9 set-
tembre 2016.

S7.CESARE DE MICHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno. Studi no-
vecenteschi, a cura di Giuseppe Lupo, Marsilio, Venezia 2021, p. 437.

58. ALFREDO VENTURI, Perché le Brigate Rosse corrono verso il suicidio, «Tuttoli-
brix, 1°aprile 1978.

59. MATTEO RIGHETTO, Camon, let’s twist again, «1l Foglio», 20 aprile 2017.

60. MART1O PASSI, Uno scrittore, i giovani, la violenza, «I’Unitd», 13 maggio 1979.
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stesso stabile dove trasferirne una parte.’ Camon ha sostenuto in alcu-
ne occasioni che il mezzo appartamento era appartenuto in precedenza
a Marco Furlan, efferato pluriomicida membro del gruppo Ludwig.®
Camon ha acquistato la propria abitazione oltre 50 anni fa® «in un
quartiere di poveri, di ladri e di studenti».® Il suo rapporto con la citta
di Padova ¢ stato invero, nel corso del tempo, conflittuale e ondivago.
In certe circostanze egli ha asserito di amare la sua cittd d’adozione, in
quanto disseminata di librerie fornitissime e molto vicina all’acropor-
to di Venezia, al mare ¢ alla montagna.®® In Tenebre su tencbre, pero,
Camon ha sostenuto di abitare in mezzo al «quartiere-cancro» della
cittd del Santo, «impregnato di criminalita, omicidi, rapine, sequestri,
furti, spaccio, violenze a mano armata. Un quartiere dov’¢ rischioso
parcheggiare, fare acquisti, andare al cinema, o anche soltanto aggirar-
si».% Se ¢ maturata in Camon una convinzione che ¢ rimasta costan-
te nel tempo, questa ¢ invece I’idiosincrasia nei confronti della vicina
e «mortifera»® Venezia. Pur ammettendo che Piazza San Marco ¢
in assoluto la piazza pil bella della terra, «di una bellezza che ti am-

61. MauR1Z10 CAVERZAN, Ferdinando Camon, «1l Giornale», 26 aprile 2011.
62. Ip., Fabula veneta. Incontri con scrittori, editori, poeti, prefazione di Nicola De
Cilia, ritratti di Bosk, Apogeo, Adria 2020, p. 54; «Scrivo queste storie in uno
studiolo / che ha sulla porta un campanello / col nome di Furlan, si proprio quello
/ della banda Ludwig: davanti al proprio nome / ha disegnato un fiorellino / rosso,
chi direbbe che ¢ un assassino / che ha ammazzato sedici persone?»; FERDINANDO
CAMON, Terre sante e assassine, in Dal silenzio delle campagne. Tori, mucche, diavoli,
contadini, drogati, mercanti di donne e serial killer: scene e raccontini in versi, prefazio-
ne di Fernando Bandini, Garzanti, Milano 1998, p. 109.

63. «Oggi ho comprato la casa dove abito: [...] per me, paleocontadino, ¢ un gesto
importante. Ho ipotecato il lavoro mio e di mia moglie per dieci annix»; Ferdinando
Camon a Silvio Guarnieri, 11 gennaio 1972, UPV, CM, FSG, u.a. 1, fas. 468, c. 11.
64. IMPERATORI, Profondo Nord, p. 205.

65. GIAN ANTONIO STELLA, Pardn, pensaci tu, «Corriere della Sera», 18 aprile
1990.

66. CAMON, Tencbre su tenebre, p. 95.

67.Ivi, p. 154.
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mutoli[sce], perché ti [fa] sentire insufficienti le parole>»,* Camon ha

® «un

definito la citta lagunare «la citta parassitaria per eccellenza»,
vampiro» "’ che vive succhiando sangue da Mestre, «un leviatano che
marcisce nella laguna»”" immerso «in quel suo caratteristico lezzo di
cadavere».”?

Camon ¢ sposato con Gabriella Imperatori, laureata in lettere clas-
siche come il marito, scrittrice ed ex insegnante, ¢ padre di due figli
(Alessandro, sceneggiatore ¢ produttore cinematografico che vive a
Los Angeles, ¢ Alberto, ordinario di Procedura penale a Bologna)”™ e
nonno di quattro nipoti (Elena, Teresa, Paolo e Lucia).”

Da oltre un decennio non pubblica un romanzo, ma ¢ indubbiamen-
te «ancora solido nel corpo ¢ saldo nelle convinzioni»,” e continua a
deliziarci con i suoi articoli di giornale caratterizzati da «assoluta indi-
pendenza intellettuale; punti di vista mai banali e quasi sempre spiaz-
zanti; vasta conoscenza letteraria; attenzione alla contemporaneita;
vocazione autenticamente democratica, essendogli «del tutto estra-
nei piaggeria e timore reverenziale, ma anche il disprezzo aristocratico
di chi, pure, sa bene chi ¢ e quanto vale»:” 'autore veneto, «apodit-
tico [e] duro», ¢ «uno dei pochi vecchi scrittori che non sbrodola
rimpianti sulla pagina», «che illumina il presente se non il futuro»,”

68. FERDINANDO CAMON, La tragedia chiamata Serenissima, «La Stampa», 14
novembre 2019.

69. Ip., Una festa resuscitera Venezia?, «I’Unitd», 26 gennaio 1984.

70. ID., Occidente, Apogeo, Adria 2022 (1% ed. 1975), p. 113.

71.Ip., Se la Capitale diventa un nemico, «La Stampax, 24 ottobre 2017.

72.ID., Una festa resusciterd Venezia?, «I’Unita», 26 gennaio 1984.

73. Luca PAVANEL, «4 casa non potevo parlare, non mi rimaneva che scrivere>, «1l
Giornale», 3 luglio 2019.

74. ANNA SANDRI, Ferdinando Camon: «Scrivere, un’infelicita per reagive alla
vita», «Il Mattino di Padova», 14 novembre 2015.

75. ANTONIO GNOLL Scrivo per vendetta, tutto nei miei libri é tradimento, «Robin-
son — La Repubblica», 10 agosto 2019.

76. DAVIDE D’ALESSANDRO, Ferdinando Camon, scrivere é tutto, <1l Foglio», 3
maggio 2019.

77. CAMILLO LANGONE, Ferdinando Camon é uno dei pochi scrittori che illumina il
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e che «continua a riflettere sulla contemporaneitd con voce ferma,
mostrando una capacita di sintesi tipica dei migliori intellettuali della
sua generazione e ripudiando la facile retorica della nostalgia».”

1.2 Le opere

Pur non possedendo, a suo stesso dire, «neanche in minimo grado
capacita auto-promozionali»,”” Camon ¢ un autore «tradotto, letto
e amato in tutto il mondo».* Secondo Camon, gli scrittori «hanno
nella traduzione dei loro libri all’estero la maggior conferma della va-
lidita di quel che scrivono,® motivo per cui il fatto di essere tradotto
all’estero gli ¢ sempre interessato molto, a prescindere dai vantaggi
economici derivanti da tali operazioni, «che a volte possono essere

scarsissimi .%?

[Paola] Dalai®® mi informa che ¢ arrivata una richiesta di opzione per I/ Quinto

Stato dalla Polonia. [...] Speriamo che vada in porto.®

Larichiesta rumena di far pubblicare due miei romanzi mi fa molto piacere, ¢ son

presente (se non il futuro), «Il Foglio», 12 settembre 2023.

78. MICHELE FARINA, Il canto delle balene di Ferdinando Camon, «Doppiozeros,
11 novembre 2020.

79. Ferdinando Camon a Erich Linder, 8 dicembre 1980, FAAM, AFM, ALIL b.
58/12, fas. Camon.

80. ANNA SANDRI, Ferdinando Camon: «Scrivere, un’infelicita per reagire alla
vita>», «Il Mattino di Padova>, 14 novembre 2015.

81. FERDINANDO CAMON, Istituti di cultura dimenticati all’estero, «Tuttolibri»,
15 giugno 1991.

82. Ferdinando Camon a Erich Linder, 21 giugno 1979, FAAM, AFM, ALL b.
53/14, fas. Camon.

83. Paola Dalai ¢ stata «per anni numero 2 della Garzanti»; PAoLO D1 STEFANO,
Le mie “Formiche’, che eresia, «Corriere della Sera», 22 settembre 2008.

84. Ferdinando Camon a Erich Linder, 17 ottobre 1978, FAAM, AFM, ALL b.
50/13, fas. Camon.
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dell’idea che vada accolta.®

Nonostante lalingua «bassa e terricola»*¢ dei primi romanzi di Ca-
mon ne rendesse difficile la trasposizione in lingue straniere, queste
opere sono state immediatamente tradotte, in quanto hanno suscitato
I'interesse delle «civiltd contadine sorelle della [sua] campagna, e cioe
la campagne, la meseta, la pampa, la puzsta>:*

Le mirabili, sublimi pagine di Ferdinando Camon non sono di uno scrittore ve-
neto o padovano. Ma di uno scrittore italiano, studiato e tradotto in tutto il mon-
do. Cost come Un altare per la madre non ¢ un capolavoro sulla perduta civilea

contadina veneta. Ma sulla perduta civilta contadina. Punto e basta.®®

Se le opere di Camon a oggi sono pubblicate in pitt di 20 paesi, le
traduzioni proliferavano gia nel 1984:

Molte traduzioni per le opere di Ferdinando Camon. [...] Negli Stati Uniti ap-
pare, con il titolo Memorial, il romanzo Un altare per la madre (premio Strega
1978); e I’editore americano The Marlboro Press, del Vermont, ha gia annunciato
I'intenzione di tradurre altri due suoi libri. In Francia sta per uscire da Gallimard
La malattia chiamata uomo, che conclude la traduzione francese di tutte le opere
finora edite dello scrittore. [...] La vita eterna, gia tradotta in tedesco, esce ora in

tascabile presso I'editore Fischer di Francoforte.®

Come si puo evincere dall’estratto di «Tuttolibri» appena ripor-

85. Ferdinando Camon ad Antonella Antonelli, 29 aprile 1980, FAAM, AFM, ALI,
b. 58/12, fas. Camon.

86. ANNA SANDRI, Ferdinando Camon: «Scrivere, un’infelicita per reagire alla
vita», «Il Mattino di Padova», 14 novembre 2015.

87. Tiztano Corowmsl, Il canto delle balene di Ferdinando Camon, «Doppioze-
ro», 9 settembre 2016.

88. GIANCARLO MARINELLL, Antipatici? No, vittime del cattocomunismo, <1l Gior-
nale>, 6 ottobre 2009.

89. Attualita, « Tutrolibri>», 3 marzo 1984.
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tato, le opere di Camon sono state pubblicate all’estero da editori di
grande rilievo: hanno visto la luce in Francia per i tipi del celebre edi-
tore Gallimard,” in Germania del rinomato editore Fischer,”" e negli
Stati Uniti del prestigioso editore Marlboro Press.”

Camon, sia in prosa che in poesia, ha lavorato «su un nucleo di
motivi estremamente serrato, che ammette rarissime dispersioni al suo
procedere in verticale».” Come Verga, egli ha raccolto le sue opere di
narrativa in cicli. Il ciclo piti famoso ¢ il “ciclo degli ultimi”, che com-
prende I/ Quinto Stato (1970), La vita eterna (1972), Un altare per
la madre (1978), Mai visti sole e luna (1994) e La mia stirpe (2011),
volumi nei quali I'autore si prefigge di raccontare il funzionamento
della civilta contadina, «durata quanto un’umana eternita, il suo lun-
go ‘silenzio” e il breve “grido”».”* Il “ciclo degli ultimi” ¢ composto,
probabilmente, dalle sue opere pit riuscite, tanto che Giorgio Barberi
Squarotti” li definl «romanzi che costituiscono di gran lunga quanto
di meglio la nostra letteratura novecentesca abbia dato su tale mon-

90. «Casa editrice, fondata a Parigi nel 1911. [...] Tra gli autori pubblicati vi furono
M. Proust, P. Morand, A. Malraux, A. Breton, P. Eluard, L. Aragon, J.-P. Sartre. [...]
Attivo nel campo della poesia, della narrativa e delle scienze umane, il gruppo ha
promosso la pubblicazione di numerose collane, che raccolgono, tra I'altro, le opere
fondamentali di S. Freud, B. Bettelheim, M. Foucault, ]. Le Goff, G. Duby»; Enci-
clopedia on line Treccani, s~v. Gallimard.

91. Casa editrice tedesca con sede a Francoforte sul Meno, tra le maggiori della
Germania. Acquisto rilevanza pubblicando gli scritti dei primi naturalisti e le opere
complete di Werfel, von Hofmannsthal, Schnitzler e Kafka.

92. «En Italie nous avons un seul éditeur qui a autant d’élegance que Marlboro Press:
Einaudi. Vous étes I’Einaudi de l'autre coté de 'Atlantique»; Ferdinando Camon ad
Austryn Wainhouse, 10 dicembre 1987, CU, MPR, Box 7, I Quinto Stato.

93. MaRIO LUNETTA, Camon: tragico mondo contadino, «I’Unith», 28 giugno
1973.

94. CAMON, Avvertenza, in La vita eterna, p. 163.

95. Critico letterario e poeta (Torino, 1929-ivi, 2017). «Professore di Storia della
Letteratura italiana Moderna e Contemporanea nell’ Universita di Torino, si ¢ di-
stinto per una intensa operosita di studioso, capace di spaziare da Dante a Machiavel-
li, da Tasso a Manzoni, da Verga a Gozzano, dedicando attenzione anche alla lettera-
tura contemporaneax»; Enciclopedia on line Treccani, sv. Barberi Squarotti, Giorgio.
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do ormai in dissoluzione e in fase di scomparsa di fronte al trionfo
dell’industria».”® Analoghe sono le opinioni di Folco Portinari” e
Geno Pampaloni:*®

Quest’estate, [...] assieme a una delle maggiori autorita per la Letteratura italia-
na contemporanea, ci si lamentava e si tentava un consuntivo di fine secolo della
narrativa. Faticoso completare le dita delle due mani. Pavese, Calvino, Fenoglio,
Arbasino, Meneghello, Vassalli, Camon... A questi avevamo espresso la nostra fi-
ducia in quel bilancio. Tutto questo per dire che Ferdinando Camon ¢’¢, sta in
una di quelle poche dita, ma le ragioni della sua presenza in quel gruppo ristretto
dei migliori del mezzo secolo che si sta concludendo bisogna ricercarle e porle so-
prattutto nei suoi primi romanzi “contadini” d’esordio. Sono quelli, mi pare, che
resistono davvero, con sicurezza per la resa elementare di una realtd complessa,

quindi per la loro verita.””

Cid che ¢ venuto dopo [il “ciclo degli ultimi”] (Occidente, 1975, romanzo sulle

96. GIORGIO BARBERI SQUAROTTTL, Storia della civilti letteraria italiana. Il secondo
Ottocento e il Novecento, Tomo 11, vol. V, Utet, Milano 1996, in Materiale critico su
Ferdinando Camon. Pagine scelte, Garzanti, Milano [19982], p. 25.

97. Storico della letteratura e scrittore (Cambiano [ TO], 1926-Roma, 2019). «Pro-
fessore di Storia della Letteratura italiana Moderna e Contemporanea presso I’ Uni-
versita di Torino, studioso di Alessandro Manzoni e della letteratura ottocentesca e
novecentesca, ha pubblicato saggi ¢ monografie sull’argomento; Enciclopedia on
line Treccani, sv. Portinari, Folco.

98. Giornalista e critico letterario (Roma, 1918-Firenze, 2001). «Compi gli studi
universitari a Firenze e alla Scuola Normale di Pisa, iniziando assai presto a scrivere
per la rivista «Riforma letteraria», di cui era direttore Giacomo Noventa. Collabo-
ratore di Adriano Olivetti, ¢ stato segretario generale del movimento “Comunitd’,
direttore del suo giornale «La via del Piemonte» ¢, dal 1949 al 1958, responsabile
dei servizi culturali della Olivetti. Successivamente ¢ stato direttore editoriale delle
case editrici Vallecchi e De Agostini. Parallelamente ha svolto un’assidua e copiosa
attivitd pubblicistica, collaborando a molti quotidiani, riviste ¢ programmi radiote-
levisivi»; Enciclopedia Italiana Treccani — V Appendice (1994), s.v. Pampaloni, Geno.
99. FoLco PORTINARTY, Le avventure tragicomiche di un giornalista, «I’Unita», 12
novembre 1996.
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trame nere a Padova; Storia di Sirio, 1984, che ne riprende i motivi; La malattia
chiamata womo, 1981, racconto di una tormentata terapia psicoanalitica, tema poi
ripreso in La donna dei fili, 1986) sembra a me [...] confondersi nell’indistinzione

dell’attualita, e comunque molto lontano dal primo ¢ “necessario” Camon.!®

Un altro progetto narrativo altrettanto interessante ¢ il “ciclo del
terrore’, composto da Occidente (1975) e Storia di Sirio (1984), libri
che raccontano le complesse questioni legate al terrorismo. L’Europa
dal finire degli anni 60 fino ai primi anni 80 del Novecento era il
fronte terroristico mondiale pitt “attivo’, e in particolare I'Italia era
lo Stato europeo col pilt alto numero di attentati, tanto che quei due
decenni sono stati definiti “la notte della Repubblica” fra il 1969 ¢ il
1982, infatti, si contarono 351 morti per atti di violenza politica.'”!

Degno di nota ¢ anche il “ciclo della famiglia’, costituito da La ma-
lattia chiamata womo (1981) e La donna dei fili (1986), romanzi a
sfondo psicanalitico che esplorano le profondita della psiche umana,
indagando sui conflitti interiori, sui traumi e sui meccanismi di dife-
sa dei personaggi. Camon stesso, in una lettera del 1985 indirizzata a
Silvio Guarnieri, trovo un filo rosso che legava i tre cicli appena men-
zionati:

Non vedo molta differenza fra i primi e gli ultimi [libri]: sono tutti ricognizioni
di situazioni negative, di crisi, di malessere, di protesta, di rifiuto. In ambienti
diversi. Ma sono gli ambienti che io, che tutti abbiamo attraversato. La nostra vita

non ¢ pitt immobile, come nell’Ottocento.'*

100. GENO PAMPALONTI, Storia della Letteratura italiana. Il Novecento, Garzanti,
Milano 1987, in Materiale critico su Ferdinando Camon, p. 24.

101. EMANUELE D’AMARIO, Le relazioni nascoste. Le radici profonde degli Anni di
Piombo (prima parte), <1l Chiasmo», 2 giugno 2021.

102. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 24 gennaio 1985, UPV, CM, FSG, u.a.
1, fas. 468, c. 23.
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Antonia Arslan'® e Franco Volpi'® sono riusciti a cogliere la con-
sequenzialitd dei tre cicli rivendicata da Camon, ¢ hanno dichiarato
che quest’ultimo ha affrontato «la citta dal punto di vista del conta-
dino inurbato, in un primo tempo, nel “ciclo degli ultimi’, come de-
scrittore e testimone [...] del mondo dei pit diseredati fra gli umili,
nella loro dimensione astorica di oppressione senza riscatto, per poi
immergersi «nella cittd, col “ciclo del terrore’, e nella crisi dell'uomo
contemporaneo (col “ciclo della famiglia”), servendosi degli strumenti
dell’indagine sociologica e della psicanalisi per completare un ambi-
zioso disegno di analisi complessiva della civiltd attuale».'% Altro trair
d’union che unisce questi cicli ¢ un triplice tradimento che 'autore
ritiene di potersi imputare:

Con i romanzi contadini ho tradito il mondo della campagna, rivelando la sua
miseria al mondo borghese. Con i romanzi sulla psicoanalisi ho violato il tabu
della seduta: la seduta ¢ indicibile, ¢ un mondo a parte che ¢ e deve restare segreto.
Io ho rivelato la seduta parola per parola. Con i romanzi sul terrorismo ho tradito
il loro mondo che avevo frequentato per procurarmi materiale. La polizia grazie a

essi ¢ risalita alle loro responsabilitd. Sono un grande traditore.'*

103. Scrittrice e saggista (Padova, 1938). «Dai racconti sul genocidio armeno che le
fece il nonno Yerwant, capostipite di una dinastia di otorinolaringoiatri, nel 2004 ha
tratto il suo primo romanzo, La masseria delle allodole (Rizzoli), che ha vinto i premi
Stresa ¢ Campiello, dal quale i fratelli Taviani hanno tratto il film omonimo»; STE-
FANO LORENZETTO, «Mji sono sentita accettata come figlia dei sopravvissuti giunti in
Veneto», «Corriere della Sera», 22 settembre 2018.

104. Professore di Storia della Filosofia all’Universita di Padova, scomparso prema-
turamente a soli 56 anni nell’aprile 2009. Volpi ¢ stato professore ordinario di Storia
della Filosofia contemporanea a Padova, ma ha insegnato anche in varie universitd
straniere, in Germania, Canada, Francia, Cile, Messico, Argentina ¢ Colombia.

105. ANTONIA ARSLAN — FRANCO VOLPL, La memoria e lintelligenza. Letteratura
e filosofia nel Veneto che cambia, introduzione di Enrico Berti, Il Poligrafo, Venezia
1989, p. 53.

106. ANTONIO GNOLL, Scrivo per vendetta, tutto nei miei libri é tradimento, «Ro-
binson — La Repubblicax, 10 agosto 2019.
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I tre cicli appena menzionati verranno analizzati successivamente in
maniera esaustiva. Una seppur breve menzione dev’essere pero riserva-
ta alle opere minori, ma non per questo meno importanti, di Camon.
Gian Carlo Ferretti'” rinviene degli elementi di continuita che legano
tutti i romanzi di Camon:

Chiuso il suo “ciclo degli ultimi”, nelle sue opere successive Camon prendera an-
che nuove strade, ma con indubitabile coerenza di fondo. Dalla Malattia chia-
mata womo alla Storia di Sirio, dalla Donna dei fili a Mai visti sole e luna alle altre,
si possono facilmente cogliere alcune linee nitidissime: i guasti che il cosiddetto
progresso opera sui corpi e sulle coscienze, la storia ufficiale come espropriazione
della natura originaria e della lingua materna, i falsi rituali della proprieta e del po-
tere, I’intrinseca ricchezza delle “diversita” (il figlio trasgressivo, la donna nevro-
tica, eccetera), i valori di un mondo contadino che con la sua sconfitta smaschera

le violenze della “modernita” %%

Per quanto concerne 'esame degli scritti minori di Camon, si ri-
tiene opportuno procedere vagliando dapprima quelli che costituisco-
no il “ciclo della coppia” e il “ciclo dei primi”. Il “ciclo della coppia”
¢ composto da I/ canto delle balene (1989) e Il Super-Baby (1991). I
canto delle balene, il cui titolo provvisorio era Terapia d’urto,'”
gurd una collana dell’editore Garzanti intitolata “I Coriandoli”, quasi

«inau-

107. Storico dell’editoria e critico letterario (Pisa, 1930-Milano, 2022). «Dopo una
lunga carriera giornalistica iniziata nella testata «Il Tirreno» e proseguita dal 1956
come redattore all’ «Unita», di cui dal 1958 ¢ stato responsabile della pagina cul-
turale, ha ricoperto la carica di direttore editoriale presso Editori Riuniti (1982-84).
Docente di Letteratura italiana Moderna e Contemporanea e Storia dell’Editoria
Novecentesca all’Universita di Roma Tre (1987-2002) e all’Universita di Parma
(2004-2009), [¢ daannoverare] [...] tra i massimi esperti di editoria italiana contem-
poranea; Enciclopedia on line Treccani, s~. Ferretti, Gian Carlo.

108. G1aAN CARLO FERRETTI, Postfazione, in FERDINANDO CAMON, Uz altare per
la madye, Tea, Milano 1997, in Materiale critico su Ferdinando Camon, pp. 27-28.
109. ANTONIO DEBENEDETTI, Moravia sceglie i viaggi, Soldati la commedia, «Cor-
riere della Sera, 1°maggio 1988.
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a sancire la fine di qualsiasi pretesa totalit all’insegna di un’allegrezza
liberatrice e di una programmatica brevita»."'? Si tratta per I'appunto
di «un breve romanzo di cento pagine, anzi uno “sfottd” delle analisi
selvagge»:'!" lo stesso Camon sostenne che nel suo mirino c’era «la
psicanalisi selvaggia, [la quale] deturpa, strumentalizza i segreti dei pa-
zienti, anziché custodirli gelosamente>.''*

In questa «epigrafe grottesca ¢ malinconica sul fallimento di una
generazione, quella dei cinquantenni»,' viene narrata la vicenda di
un innominato protagonista, il quale vuole vendicarsi della moglie,
che, rivelando allo psicanalista «i piti gelosi momenti dell’intimita co-

114

niugale», si ¢ resa colpevole del «peggiore dei tradimenti».""* «Per

bocca del suo narratore, Camon stilizza con efficacia la piccineria di
certi maschi borghesi, caratterizzata da una tendenza auto-assolutoria
che li porta a deresponsabilizzarsi in modo sistematico ¢ a ricercare la

soluzione ai propri problemi nel culto delle occasioni, non importa se

115

perse o venture».'"> «La ribellione del marito tradito lo conduce drit-

to dritto tra le braccia di una vecchia amica, la compagna prediletta

della moglie prima del matrimonio, unica alternativa possibile, almeno

per un momento, al suo destino di vinto»."'¢

Se «la tenuta giocosa scorre fino alla fine con una scioltezza inso-

117

lita nelle nostre lettere sempre paludate di tragedia»,"” e il romanzo

110. DE MICHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, pp. 446-447.
111. ANTONIO DEBENEDETTI, Moravia sceglie i viaggi, Soldati la commedia, «Cor-
riere della Sera», 1°maggio 1988.

112. «Il terapenta frantuma la mia coppia», « Tuttolibri», 2 settembre 1989.

113. LuciaNoO GENTA, Ottantanove scrittori per il 1989, «Tuttolibrix», 14 gennaio
1989.

114. LORENZO MONDO, Camon: un addio tenero-ironico alla psicoanalisi, « Tutto-
libri», 25 marzo 1989.

115. MIcHELE FARINA, Il canto delle balene di Ferdinando Camon, «Doppioze-
ro», 11 novembre 2020.

116. DE MICHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 452.

117. ANNA BAGGIANTI, Recensione di 1l canto delle balene, «L’indice dei libri del
mese>, anno VI, n. 8, ottobre 1989, p- 50.
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«sembrerebbe procedere anche troppo liscio, senza increspature»,''

1/ canto delle balene non ¢ perd «il titolo giusto per avvicinare per la
prima volta questo autore, in quanto non rende totalmente giustizia
all’ampiezza del suo arsenale stilistico e alla sua capacita di montaggio,
meglio utilizzate altrove».""’

Il secondo pannello del polittico che forma il “ciclo della coppia” ¢
1] Super-Baby, «una delicata operazione culturale» con la quale Ca-
mon aveva cercato «di immettere nella cultura qualche nuova idea
sulla maternita, sul parto, sulla nascita, sul Natale: in sostanza, sulla
nuova donna e il nuovo uomo»," un «romanzo perlaceo, audace ¢
bellissimo, [...] che si srotola davanti agli occhi del lettore con tanta
rutilante e impeccabile pirotecnica da lasciarlo senza fiato, divertito
e stupito e preso».'?! «Le fasi del racconto sono perlomeno quattro.
C’¢ quella iniziale, della paura del protagonista (che racconta in prima
persona) di essere sterile: i tentativi di mettere incinta la moglie risulta-
no vani. Succede la fase centrale, e pitt vasta, durante la quale la moglie
Virginia rimane incinta e frequenta un corso di educazione pre-par-
to, aggiornato secondo le metodologie pitt moderne e sofisticate. Poi,
perd, Uillusione precipita; all’improvviso si scopre che I'atteso parto
era soltanto un inganno, forse una gravidanza isterica. Allora Virginia
decide di supplire alla gravidanza naturale, in connubio con il marito,
con un’inseminazione artificiale, ricorrendo al seme del Super-Uomo,
il Genio anonimo che ha donato la sua forza riproduttiva a una banca
del seme, ma che ¢ destinato a rimanere sconosciuto. Infine, sembra
che Virginia ci rinunci (forse un aborto volontario? Non ¢ specificato)
e svolti verso la forma pit blanda dell’adozione di un bambino abban-

118. LORENZO MONDO, Camon: un addio tenero-ironico alla psicoanalisi, « Tutto-
libri», 25 marzo 1989.

119. MIcHELE FARINA, I canto delle balene di Ferdinando Camon, «Doppioze-
ro>, 11 novembre 2020.

120. Ferdinando Camon ai venditori Rizzoli, 27 maggio 1991, FCS, AS, DRC, fas.
Camon.

121. CHIARA MAUCCT, Mania di madre: avere un figlio che sia vincente, «Il Picco-
lo», 15 ottobre 1991, in Materiale critico su Ferdinando Camon, pp. 101-102.
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donato » 122

Si tratta di «un racconto tragico € grottesco sulla soggezione

12 in quanto «il piccolo padre, ormai

dell'uomo al corpo femminile»,
inutile, quantomeno per nove mesi, si trasforma nella controfigura di
un patetico Sancho Panza al seguito del Don Chisciotte piu ardito e
impavido che si possa sognare»:'** «nel rapporto che il romanzo isti-
tuisce fra gestante, feto, Istituto, non c’¢ pill posto per lui, una volta
adempiuto all’imperativo del “mettere incinta’».'> «A venire ribal-
tata ¢ I'immagine tradizionale, di derivazione biblica, del parto come
dannazione ed esperienza dolorosa, a cui nel Super-Baby ¢ sostituita
I'immagine opposta di un parto come esperienza appagante, nella qua-
le il protagonista maschile vede una prova della superiorita, del privile-
gio che la natura ha concesso alle donne».'*¢

1/ Super-Baby venne pubblicato da Rizzoli ¢ non da Garzanti, casa
editrice che aveva dato alle stampe tutti i libri di Camon nel ventennio
precedente. La capo-ufficio stampa della Garzanti, Anna Drugman, era
passata alla Rizzoli, e Camon la segui. Le vendite del romanzo, nono-
stante le recensioni entusiastiche, furono piuttosto modeste (Camon
asseri di non averlo «mai visto entrare bene in classifica: ¢’¢ stato tre
0 quattro settimane, ma a mezza graduatoria, poi ¢ sparito» ),'”’ tanto
che Camon scrisse a Rosaria Carpinelli, allora «massima autorita del
dipartimento libri»'?® della Rizzoli, chiedendole se fosse amareggia-

122. GIORGIO PULLINT, Povero maschio, chi genera é lei!, «Messaggero Venetos, 1°
novembre 1991, in Ivi, p. 104.

123. SIMONETTA F1OR1, Che letture faremo in autunno, «La Repubblica», 9 agosto
1991.

124. DE MICHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 454.

125. GIULIANO GRAMIGNA, Una poco dolce attesa, «Corriere della Serax, 6 otto-
bre 1991.

126. GruserPE GALLO, Camon: ¢ eva una volta [’nomo, «!’Unitd», 7 ottobre 1991.
127. Ferdinando Camon a Rosaria Carpinelli, 9 febbraio 1992, FCS, AS, DRC, fas.
Camon.

128. MIRELLA APPIOTTI, Gelli, commiato (o quasi) dall’editoria anche per curare
Gide, «Tuttolibri», 29 gennaio 2005.
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ta.'"” Carpinelli provvide a rassicurarlo: «Non pensi che io sia delusa
dagli esiti del Super-Baby, libro che personalmente ho amato molto e
che ripubblicherei subito se il nostro contatto avesse inizio oggi».'*"

Il “ciclo dei primi” ¢ formato da La Terra é di tutti (1996) e da La ca-
vallina, la ragazza e il diavolo (2004). La storia narrata in La Terra é di
tutti «duraun giorno, e riguarda il cronista di un giornale di provincia,
padovano, protagonista narrante, che in quello spazio temporale deve
partecipare alla cerimonia di fidanzamento della figlia con un giovane
cinese (proprietario di un ristorante), deve andare in ufficio, deve com-
piere un’indagine e scrivere un pezzo su un delitto, ma nel frattempo
deve far visita al nonno e all’amante prima di recarsi a intervistare un
mago. Tutto qui, in apparenza. E il clima, 'atmosfera stilistica che lo
permea, a rendere appetibile e godibile una materia che, cosi esposta,
non avrebbe nulla di curioso ¢ incuriosente»."?!

«Camon, con questo rapido romanzo, [...] tenta la carta del diver-
tissement, della parodia esistenziale legata, pit che alla realta dei fatti,
alla giocosa mitizzazione dei nuovi orizzonti umani che stanno scon-
volgendo la paciosa provincialita di troppi presuntuosi occidentali fi-
nora integrati soprattutto in sé stessi».'** L’autore «strappa la realta
a brani e sulle ferite versa il sale dell’ironia»,'** tanto che senza un’a-
deguata percezione della stessa «potremmo addirittura pensare che
134

questo romanzo breve sia una fiction un po’ razzista»:'** ¢i6 che pre-

129. Ferdinando Camon a Rosaria Carpinelli, 20 aprile 1993, FCS, AS, DRC, fas.
Camon.

130. Rosaria Carpinelli a Ferdinando Camon, 17 maggio 1993, FCS, AS, DRC, fas.
Camon.

131. FoLco PORTINARI, Le avventure tragicomiche di un giornalista, «I’Unita»,
12 novembre 1996.

132. SERGIO PENT, Teatrino di fine millennio, «L’indice dei libri del mese», anno
X1V, n. 2, febbraio 1997, p. 9.

133. N1co NALDINI, Danziamo sul barvatro e Alien si aggira tra noi, «La Nuova
Venezia», 29 ottobre 1996, in Materiale critico su Ferdinando Camon, p. 114.

134. Rocco Carozzl, Review of La Terra ¢ di tutti, «World Literature Today»,
vol. 71, n. 4 (Autumn, 1997), p. 767; traduzione dell’autore.

CAMON 41

me a Camon, invece, «¢ di farci intendere come ci si dovra adeguare
alla convivenza coi sorrisi stranieri, ¢ sembra sottolinearlo soprattutto
per evitare taumaturgicamente le possibili deflagrazioni razziste che
covano sotto la cenere dell’abitudine».'*> «Il messaggio di La Terra
¢ di tutti ¢ cosi abilmente e sorprendentemente celato in ogni scena
che al termine di una prima lettura ci si sentira in dovere di rileggere il
romanzo>» .

La cavallina, la ragazza e il diavolo (2004) ¢ un «racconto lungo
(pitt che romanzo vero e proprio)»'¥ «piccolo, ma veramente affa-

scinante»,'?® una «foto di un’Italia che I’Italia non conosce>,"

un
«biglietto da visita dal mondo di ieri» con il quale Camon «ancora
una volta si cala tra le zolle, si fa zolla, ricorda all’'uomo il tesoro smar-
rito» 140

Protagonisti della vicenda sono, va da sé, una cavallina, una ragazza
e il diavolo. «La cavallina si chiama Maggie, deve correre contro i mi-
gliori puledri della zona. La ragazza ¢ Laura, figlia di un proprietario

141l rituale

terriero tral’Adige e il Po. Il diavolo ¢ proprio il diavolo.
che si celebra consiste in una sorte di palio senese, cui partecipa Mag-
gie, battuta sul traguardo da un cavallo che si scopre essere posseduto

e cavalcato dal diavolo. Percio squalifica ed happy end>»."** Si tratta di

135. SERGIO PENT, Teatrino di fine millennio, «L’indice dei libri del mese», anno
X1V, n. 2, febbraio 1997, p. 9.

136. Rocco Carozzi, Review of La Terra ¢ di tutti, «World Literature Today >,
vol. 71, n. 4 (Autumn, 1997), p. 767; traduzione dell’autore.

137. FoLco PORTINARI, C erano una volta un cavallo e [’ Italia dei contadini, «1’U-
nita», 13 marzo 2004.

138. GruL10 NASCIMBENTL, Alla festa da ballo arrivo il diavolo di campagna, «Cor-
riere della Sera», 17 marzo 2004.

139. FoLco PORTINARI, C erano una volta un cavallo e [’ Italia dei contadini, «1’ U-
nita», 13 marzo 2004.

140. BrRuNO QUARANTA, Nel Palio di Camon vince la fedelta alla Terra,
«Tuttolibri», 28 febbraio 2004.

141. DAR1O OLIVERO, Requiem per Tristano il nuovo libro di Tabucchi, «LaRepub-
blica», 19 febbraio 2004.

142. FoLco PORTINARI, C erano una volta un cavallo e [’ Italia dei contadini, «1’ U-



42 FILIPPO CERANTOLA

% un «racconto naturalistico per

«una favola adulta e pedagogica»,
mostrare quel che di mite, di buono, di conciliante vi ¢ nella campa-
gna, quella vertiginosa dolcezza che ¢ sempre stata capita male».'*
Vasta ¢ anche la produzione saggistica di Camon. Il suo esordio ¢ av-
venuto con il volume 1/ mestiere di poeta (1965), che conteneva «una
ventina di “conversazioni critiche”, lunghi e tesi colloqui con i grandi
maestri della lirica italiana, che testimoniano senza reticenze di una

curiositi e un interesse che non sanno esaudirsi»:'%°

Sentivo sin dall’inizio che ero destinato a scrivere romanzi e poesie, perd ho co-
minciato scrivendo altre cose, per avvicinarmi ai poeti e ai romanzieri che mi ave-

vano insegnato di piti.'%

Sul quotidiano «La Stampa > si attesto che il volume conteneva tut-
ti «i nomi di maggior prestigio» della poesia italiana, «da Ungarettia
Montale, da Sbarbaro e Quasimodo a Palazzeschi e Betocchi».'*” Gra-
zie a questo «utile strumento di consultazione»'** si poteva desumere
«un’idea generale di quelle che [erano] le aspirazioni dei nostri mag-
giori poeti, un esempio di come si [obbediva] con la parte piti alta delle

proprie ambizioni ad assolvere il “mestiere di poeta”>:'%

[Camon] [...] riesce a farci cogliere quelli che Andrea Zanzotto chiama «gli in-
tricati segni che brillano nel tessuto della poesia»; e consiglio senz’altro a quanti

siano interessati al lavoro del verso di addentrarsi nella bottega di taglio e cucito

nita», 13 marzo 2004.

143, Ibidem.

144.N1COLO MENNITI-IPPOLITO, Parabola di campagna, «1l Mattino di Padova»,
28 febbraio 2004.

145. DE MICHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 423.

146. FERDINANDO CAMON, Autoritratto, «LApprodo», anno XXXI, n. 1367, 24
novembre 1976, p. 217.

147. Il mestiere di poeta, «La Stampa, 9 marzo 1966.

148. Ibidem.

149. Vetrina, «Corriere Letterario», 16 gennaio 1966.
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di quei raffinati artigiani.'”

In seguito Camon diede alle stampe La maoglie del tiranno (1969),
ripubblicato alcuni anni dopo in edizione riveduta e ampliata con il ti-
tolo Il mestiere di scrittore (1973)."" Lassilloge, che segue 'analoga ope-
razione sul versante poetico, conteneva interviste condotte da Camon
a Moravia, Pratolini, Bassani, Cassola, Pasolini, Volponi, Ottieri, Ro-
versi e (limitatamente a I/ mestiere di scrittore) Calvino, e fu foriero di

152

una guerelle con Carlo Laurenzi,"* il quale defini «questa compilazio-

ne camoniana proba ma non indispensabile e altresi — meno per I'im-

153 ;

postazione che per la materia raccolta — lievemente provinciale»:'53 in

tutta risposta, Camon lo defini «pidocchi[o] della storia».">*
Altri volumi di interviste, condotte perd con un solo interlocutore,

sono Autoritratto di Primo Levi (1987) e Tentativo di dialogo sul comu-

150. EUGENTO LUCREZI, «Mosse di seppia, la rivista napoletana che fa scuola tra i
giovani del Nord Italia, «La Repubblica», 16 luglio 2022.

151. «Una diversa stesura del presente libro usci col titolo La moglie del tiranno pres-
so Lerici a Roma nel 1969. Rispetto a essa, questa edizione ¢ un’altra cosa: contie-
ne un aggiornamento delle conversazioni con Moravia, Pratolini e Bassani, un’altra
conversazione critica con Pasolini [...] e un autore in piti, Calvino, mentre non con-
tiene le schede critiche, che in quella costituivano I'introduzione, e che troveranno
collocazione in altra opera. Essendo questo libro sostanzialmente diverso dunque
dalla Moglie del tiranno, si ¢ creduto giusto dargli un titolo diverso»; FERDINANDO
CAMON, Premessa, in Il mestiere di scrittore, Conversazioni critiche, Edizioni di storia
e letteratura, Roma 2019 (1% ed. 1973), p. 1.

152. Giornalista e scrittore (Livorno, 1920-Roma, 2003). «Diresse la «Fiera Let-
teraria» ¢ collabord a «La Stampa», «Corriere della Sera» ¢ «Giornale nuovo».
Pubblicd in volume note di costume e di viaggio, diari e saggi. [...] E autore anche
di romanzi: Quell antico amore (1972), Le voci della notte (1973)>; Enciclopedia on
line Treccani, sv. Laurénzi, Carlo.

153. CARLO LAURENZI, La moglie del tiranno, «Corriere Letterario», 25 gennaio
1970.

154. «Non sono i miserabili, i rejetti, i pitocchi / a rallegrare il banchetto del
padrone: / ma il cortigiani, i cesarei che scrivono senza gloria, / quelli come te:
pidocchi della storia»; FERDINANDO CAMON, A Carlo Laurenzi, in Liberare ['ani-
male, Garzanti, Milano 1973, p. 79.
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nismo (2019). Autoritratto di Primo Levi, ripubblicato in seguito col
titolo Conversazione con Primo Levi (1991), ¢ un piccolo volume che,
nonostante I’interesse che avrebbe dovuto suscitare, «non ha girato
molto»."> Interrogato su quali fossero i motivi che lo spinsero a farsi
promotore di quest’incontro, Camon ha dichiarato:

Io, cattolico, sono andato a parlare con Primo Levi, ebreo, per una breve con-
versazione [...] perché provavo verso Levi un senso di vergogna: andando da lui,
andavo a Canossa. Critici italiani e stranieri m’han chiesto perché. Ho risposto:
«Perché sono uomo». Quel che ¢ avvenuto ad Auschwitz, I’han fatto gli uomini,
e ogni uomo deve vergognarsene, per il semplice fatto di appartenere all'umani-
156

Camon considera Primo Levi «il narratore dello Sterminio non al
grado massimo in cui fu compiuto e patito, ma al grado massimo in cui

17 in quanto, a parere di Camon, «i sopravvissuti

poteva essere detto>,
[delle camere a gas e dei forni crematori] si dividono in tre gradi: quelli
che parlano molto perché hanno visto poco, quelli che parlano poco
perché hanno visto molto, e quelli che non parlano piti. Questi ulti-

158

mi hanno visto tutto»."* Il libro «contiene degli scontri che per anni

159 per Camon. Levi affermava infatti «che la col-

sono stati dolorosi»
pa dello Sterminio era del personaggio che dominava la Storia, e cioe
Hitler», mentre Camon sosteneva «una colpa collettiva, la responsa-
bilitd di massa. Che non vuol dire di ogni tedesco singolarmente preso,
ma del popolo tedesco nel suo insieme».'® Le nuove indagini della

storia hanno rettificato il giudizio di Levi, levando a Camon «il rimor-

155.Ip., Le parole per descrivere l'orrore, «I’Unita, 11 febbraio 1997.

156. Ip., Guccini con il vescovo Zuppi ad Auschwitz, « Avvenire>, 10 marzo 2016.
157.Ip., La Shoah, due film, la memoria necessaria, « Avvenire», 27 gennaio 2017.
158.1p., Se n°¢ andato il testimone dell indicibile, <1l Mattino di Padova», 2 ottobre
2012.

159. Ferdinando Camon a Enzo Siciliano, 16 aprile 1997, GSLV, ACB, FES, b. 287,
c. 14.

160. Intervista di Renzo Montagnoli a Ferdinando Camon, 15 marzo 2013.
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so di [avergli dato] torto»:'¢! «la colpa collettiva ¢ diventata la tesi
dominante; “collettiva” non significa che tutti i membri di un popolo
fossero colpevoli, singolarmente presi, ma che “la massa” era colpevole,
non “un gruppo’, ¢ tanto meno “un capo’».'%

Tentativo di dialogo sul comunismo (2019) ¢ composto dalla trascri-
zione di tre colloqui svoltisi tra il dicembre 1993 ¢ il maggio 1994 con

14 storico capofila dell’ala di sini-

il «politico-poeta»'® Pietro Ingrao,
i i ista del PCL'® la cui i i ifl

stra interna movimentista de 16 Ja cui testimonianza «riflette e

riassume le speranze e i tormenti, la passione e il disinganno, con cui

milioni di semplici militanti e simpatizzanti hanno vissuto una delle

pilt intense e caratterizzanti vicende del Novecento».'® Ingrao, tut-

161. Ferdinando Camon a Enzo Siciliano, 16 aprile 1997, GSLV, ACB, FES, b. 287,
c. 14.

162. FERDINANDO CAMON, I/ mondo é entrato in classe, «I’Unitd», 22 giugno
2000.

163. Ip., Vivere senza PCI, «La Stampax, 6 febbraio 1991; «Il poeta Ingrao sta a
monte dell’Ingrao politico. Il nostro dubbio (fare poesia e fare comunismo vanno
d’accordo?) lui lo ha risolto una volta per tutte: sono la stessa cosa»; Ip., Ingrao:
poesia e comunismo una luce per gli oscurati, « Tuttolibri», 18 giugno 1994.

164. Uomo politico (Lenola [LT], 1915-Roma, 2015). «Dal 1939 partecipd, all’ U-
niversitd di Roma, all’attivith di gruppi giovanili antifascisti; iscrittosi al PCI nel
1940, lavoro nell’organizzazione clandestina del partito in Calabria, nella redazione
dell’ «Unita» clandestina di Milano (1943), partecipando alla Resistenza in questa
cittd e nella capitale. Membro del Comitato centrale del PCI dal 1951, della dire-
zione dal 1956 ¢ della segreteria (1956-60 e 1962-66), ha sostenuto il dialogo con
le forze cattoliche ¢ la diffusione delle istanze democratiche di base. Deputato dal
1950, ¢ stato presidente del gruppo parlamentare comunista (1968-72) e presidente
della Camera dei deputati (1976-79). Dal 1991 ¢ stato membro del consiglio nazio-
nale del Partito democratico della sinistra, da cui si ¢ dimesso nel 1993; nel 2004 ha
aderito al Partito della rifondazione comunista; Enciclopedia on line Treccani, sx.
Ingrao, Pietro.

165. «Tutti sanno che i rivali e avversari di partito [di Enrico Berlinguer] erano In-
grao, alla sua sinistra, e Napolitano, alla sua destra»; FERDINANDO CAMON, I/ santo
assassino. Dichiarazioni apocrife, Marsilio, Venezia 1991, p- 62.

166. FRANCESCO JORI, Dialogo sul comunismo perduto. Ingrao e Camon, 25 anni
dopo, «Il Mattino di Padova, 26 febbraio 2019.
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tavia, «deve aver sentito la sperequazione fra cio che voleva e doveva
[dire a Camon], e cio che effettivamente diceva. Non ne era contento.
Finiti gli incontri, questa insoddisfazione lo spinse a [chiedergli] che
non fossero pubblicati».'®” Camon riscontrd delle difficolta anche in
corso d’opera, come si puo evincere da questa lettera inoltrata all’edi-
tore Livio Garzanti:'®

Sono molto contento che lei abbia cosi presto afferrato I'utilita oggi di una con-
versazione critica sul tema “Morte o immortalitd del Comunismo”. Non potevo
mica scegliere Occhetto o D’Alema: personaggi poco significativi sul piano ideo-
logico. Vedra che Pietro Ingrao andra benissimo. Ingrao ¢ gia d’accordo con me,
ci siamo scambiati mezza dozzina di lettere: semmai, ha dei dubbi su se stesso,

dubita di potercela fare, ma lo metterd a suo agio.'?

Si deve infine rilevare che, nel 1989, a Ingrao ¢ ad altri 108 scrittori
italiani era stata posta da Camon, che poi provvide a far confluire le
risposte in un volume collettaneo dal medesimo titolo, la domanda
“Perché scrivete?”. Il riscontro del politico sembra configurarsi come
un preludio a quanto sarebbe accaduto pochi anni dopo:

167. FERDINANDO CAMON, Premessa, in FERDINANDO CAMON — PIETRO IN-
GRAO, Tentativo di dialogo sul comunismo, a cura di Alberto Olivetti, Ediesse, Roma
2019, p. 12.

168. «Un grande, grande protagonista di quell’editoria italiana ed europea che per
decenni ha contribuito a creare una vera cultura, a ricostruire una civilta sfasciata da
guerre mondiali e immani distruzioni di uomini e dell’'umano. [...] Livio Garzanti,
I'editore di Gadda e di Pasolini e di tanti altri non meno grandi. L’editore di enciclo-
pedie e di collane anche divulgative di alta qualita, ben consapevole [...] che la cultu-
ra di un Paese, di una societd non ¢ affidata solo a capolavori d’eccezione, ma anche
e forse ancora di pili a una buona qualith media, che contribuisce alla formazione di
persone informate, consapevoli, responsabili, aliene da stupide pose aristocratiche
e pronte all’autocritica. La sua Garzanti ha saputo unire la cultura alta a quella me-
dia»; CLAUDIO MAGRIS, Ira, cuore. E ivonia con Agnelli, «Corriere della Sera», 14
febbraio 2015.

169. Ferdinando Camon a Livio Garzanti, 17 ottobre 1993, UMI, APICE, FGL,
corr. Camon.
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Mi trovo spesso — nella mia condizione di uomo politico — a dovere costruire del-
le forme di comunicazione, razionali (per cosi dire) ed emotive al tempo stesso.
La cosa mi prende fortemente. In generale, dopo il fatto — anche quando si ma-
nifesta un consenso di chi ascolta — provo un senso di delusione, di difetto: non

tanto per le cose dette, ma per il non detto che mi sembra molto.'”

Letteratura e classi subalterne (1974) ¢ «un saggio che affronta [...]
in termini ideologici i temi che [Camon] ha dovuto affrontare in pra-
tica nella scrittura».'”" Parte del saggio contiene un’aspra diatriba con
un parente, il quale «dopo la lettura di I/ Quinto Stato, [...] ha scritto
a Camon una lunga lettera, che ¢ un testo straordinario [e che Camon
riporta integralmente nel volume]. Si tratta di una critica, intollerante
¢ indignata, ma, al tempo stesso, invincibilmente delicata, sul romanzo
del “figliol prodigo” o “enfant prodige™: che viene considerato scanda-
loso e indegno perché adopera e manipola personaggi e fatti veri, con
inesattezza, con tendenziositd, con mancanza di pudore, con interesse
morale, con furbizia. Insomma, un libro che getta discredito e disono-
re sulla famiglia Camon e sul suo povero paese contadino, rompendo
i patti, cioe 'omerta, il silenzio, il rispetto umano»."* «Gli errori or-
tograﬁci ¢ grammaticali sono numerosissimi, ¢ Camon ha impietosa-
mente riprodotto questa lettera cosi come ¢ stata scritta, senza apporvi
alcuna correzione; eppure, questa fragilita espressiva non pregiudica
I'intensita dell’aspra invettiva del parente, il coinvolgimento che rie-
sce a produrre nella sua lettura»."® Ebbene, «anziché accettare con
spirito la critica che gli viene mossa dal fondo della sua stessa esistenza
e cercarvi magari quanto c¢’¢ di vero, Camon se la prende quasi con la

170. Perché scrivete?, Rispondono 109 scrittori italiani, a cura di Ferdinando Camon,
Garzanti, Milano 1989, p. 83.

171. P1ER PAOLO PASOLINI, Ferdinando Camon: Letteratura e classi subalterne,
in Scritti corsari, prefazione di Alfonso Berardinelli, Garzanti, Milano 2008 (1* ed.
1975), p. 217.

172. Ibidem.

173. RAFFAELE L1uccy, Ferdinando Camon, «Belfagors, anno LV, n. 5, 30 settem-
bre 2000, p. 552.
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stessa indignazione biblica con cui quella critica ¢ stata scritta»,' ¢

risponde predisponendo «una spietata demolizione, punto per pun-
to, di tutto I'impianto argomentativo del parente, con strumenti con-
cettuali ovviamente assai pit raffinati, quasi a voler rimarcare I"abisso
culturale che ormai intercorre tra lui ¢ la sua famiglia».'”> La seconda
parte del volume contiene un saggio critico nel quale Camon, «del
tutto immune da facili suggestioni della memoria o da fantasie “di ri-
torno’, [...] si propone[va] un uso storiografico della letteratura."7¢
Da notare, da ultimo, che secondo Pier Paolo Pasolini «le pagine di
Letteratura e classi subalterne [erano] forse le pit belle scritte da Ferdi-
nando Camon»."”’

Camon ha pubblicato anche quattro volumi di poesia: Fuori storia
(1967), Liberare l'animale (1973), Dal silenzio delle campagne (1998)
¢ Son tornate le volpi (2022). Sarebbe difficile «assimilare le poesie
di Camon a qualsiasi scuola, corrente, movimento italiano d’oggi»."”
Inoltre, la lingua utilizzata nelle stesse da Camon ¢ «per poverta lin-
guistica quasi dialettale»,"” scevra da qualsiasi preziosismo: come di-
chiarato da Camon a Pier Paolo Pasolini, essa «risponde proprio per

questo alla [sua] poetica ed ¢ fatta per un particolare uditorio»:'®

Quel che hai davanti a te, quando ti svegli, quando t’aggiri in un supermercato,

174. PASOLINL, Ferdinando Camon: Letteratura e classi subalterne, in Scritti corsari,
p-218.

175. RAFFAELE L1ucct, Ferdinando Camon, «Belfagor>, anno LV, n. 5, 30 settem-
bre 2000, p. 553.

176. Camon, «Avanti!», 10 novembre 1974.

177. PASOLINL, Ferdinando Camon: Letteratura e classi subalterne, in Scritti corsari,
p.-217.

178. FoLCO PORTINARTI, Scene comuni di vita contadina. Un’epica in versi, «I’Uni-
ta», 11 gennaio 1999.

179. P1ER PAOLO PASOLINT, «Almanacco dello Specchio n. 2>, in Saggi sulla lettera-
tura e sull arte, vol. 2, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, con un saggio di Cesare
Segre, Mondadori, Milano 1999, p. 1797.

180. Ferdinando Camon a Pier Paolo Pasolini, 21 giugno 1971, GSLV, ACB, FPP,
b. 202, c. 29.
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quando lavori, quando apri il frigo, quando traslochi, quando guardi fuori dalla
finestra, quando volti la pagina del calendario, quando arriva il solstizio, ¢ stupe-
facente. La poesia non va cercata in qualche sopramondo: ma qui, nel quotidiano.
Se non la vedi, ¢ perché vedi male. Guarda meglio. Per le stesse ragioni, la lingua
della poesia non dev’essere una super-lingua, tecnica o astratta, una lingua a parte,
che puo circolare fra I’autore la rivista la cattedra Iistituto il lettore, ma la lingua

quotidiana, di tutti, di tutte le cose, di tutti i sentimenti.'!

Fuori storia ¢ «uno dei volumi di poesia pili interessanti usciti nel
1967 .82 Nei versi «ben pitt che il desiderio di un’espressione limpi-
dae pura, alta e definitiva, emerge prepotente il bisogno di parlare di s¢

e di raccontare, persino di scandalizzare e sorprenderes '

«Lelegia
¢ interrotta dalla protesta, dal sarcasmo, dall’amarezza; e il discorso
complessivo mette in evidenza asprezze, risentimenti, spigolose ironie.
Insomma una poesia volutamente rude, irritata, grafhiante e dolen-
l:f:».184

Come si evince da una lettera coeva spedita ad Alfonso Gatto,'®
Camon non aveva «nessuna fiducia nella capacita di circolazione del-
le poesie, se non nella forma del dono» ' tanto che, in una lettera

spedita a Neri Pozza," che pubblico la plaquette in questione e che

181. FERDINANDO CAMON, Prefazione, in ALESSANDRA GALETTO, Solstizi, prefa-
zione di Ferdinando Camon, Bonaccorso, Verona 2004, p. 5.

182. FRANCO SIMONGINT, Classismo cristiano, « Avanti!>», 12 ottobre 1967.

183. DE MICHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 424.

184. WALTER PEDULLA, Poesie di Camon, «Avanti!», 20 agosto 1967.

185. Poeta (Salerno, 1909-Grosseto, 1976). «Nella sua poesia ha [...] trovato [...]
la maniera di accordare I'essenzialita della parola con la sua modulazione canora, le
arditezze analogiche di un ermetismo spinto alle estreme rarefazioni con gli echio le
nostalgie della melica settecentesca, di canzonette e ariette alla Salvatore Di Giaco-
mo: conforme alle esigenze del suo gusto, portato a un realismo quasi popolaresco,
¢ insieme alla trasposizione baroccheggiante della realta in arcane prospettive della
memoriax»; Enciclopedia on line Treccani, s.v. Gatto, Alfonso.

186. Ferdinando Camon ad Alfonso Gatto, 18 settembre 1967, UPV, CM, FAG, u.a.
1, fas. 96, c. 2.

187. Scrittore ed editore (Vicenza, 1912-ivi, 1988). «Si formo nell’ambiente arti-
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era considerato da Camon il suo «primo vero editore»," asseri che
«stampare un libro di poesia ¢, per un editore, un gran gesto di co-
raggio, agli occhi del pubblico; agli occhi dell’autore, ¢ un gesto che
supera la stima e tocca 'amicizia».'* Camon si era addirittura offerto,
nella fase antecedente alla pubblicazione, di «acquistare le copie ri-
maste, nella peggiore delle ipotesi, invendute»," e, nonostante aves-
se investito tempo e fatica nella stesura dell’opera, non pretese alcun
emolumento dall’editore:

Neri Pozza era un piccolo ma prestigioso editore, stava a Vicenza, e aveva colla-
ne di prosa e di poesia in cui ospitava Montale, Luzi, Zanzotto, eccetera. Erano
libretti molto belli. I giornali li recensivano volentieri. Neri Pozza, naturalmen-
te, non pagava diritti d’autore. Ma, prima di stampare il libro, mi porto sui colli
vicentini, mi offri un piatto di pasta e mi disse: «lesto ¢il compenso, non mi

chieda nient’altro». Lo trovai giusto."”’
Una volta che il volume vide la luce, scrisse all’editore:

Al di I3 di quanto possa riservarmi la mia futura attivita creativa e critica, Fuori

stico veneto, dedicandosi dal 1935 alla scultura e all’incisione presso la bottega del
padre. Svolse attivitd pubblicistica, specie nel periodo della Resistenza, alla quale ha
partecipato. Ha pubblicato, oltre a raccolte di versi, due serie di racconti ispirati a
Venezia. [...] Fu fondatore (1945) e direttore della casa editrice Neri Pozza che, dopo
un avvio con collane di poesia, narrativa e critica, [...] si ¢ specializzata in pubbli-
cazioni d’arte, con particolare riguardo al mondo venezianos; Enciclopedia on line
Treccani, sv. Pézza, Neri.

188. Ferdinando Camon a Neri Pozza, 16 marzo 1970, BCB, AL, ANP, b. 72/3, c. 8.
189. Ferdinando Camon a Neri Pozza, 16 giugno 1967, BCB, Al, ANP, b. 72/3, c.
10; in una lettera successiva Camon rimarc il concetto, affermando che stampare
un libretto di versi «¢ un gesto folle, per un editore, e giustificabile solo per stima o
apprezzamento. O affetto»; Ferdinando Camon a Neri Pozza, 28 aprile 1973, BCB,
Al ANP, b.72/3,c. 1.

190. Ferdinando Camon a Neri Pozza, 10 giugno 1963, BCB, Al, ANP, b. 72/3, c.
25v.

191. Intervista di Renzo Montagnoli a Ferdinando Camon, 16 giugno 2014.
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storia restera il libretto mio pil caro e personale, e i difetti, che prima o poi vi

scorgerd, non mi faran distogliere da questo giudizio.'”*

Liberare ['animale ¢ una versione ampliata di Fuori Storia che venne
pubblicata nel 1973. Camon cerco di utilizzare «un linguaggio il piu

193

possibile elementare»:'* ne risultd un volume di «quasi-versi, voluta-

mente rozzi, prosaici, scabri»,'*

«compatto come un sasso, pieno di
sangue e di verita»."” Non tutti i critici apprezzarono particolarmen-
te ’impostazione di Liberare 'animale. Riferendosi all’ultima terzina
della poesia I giorni del pericolo («Amici, prendiamone coscienza: /
la nave resta a galla / finché non apriamo la falla» ), Geno Pampaloni
sostenne che «concedendo pure tutto il beneficio della carica eversiva,
questi restano soprattutto dei brutti versi» '

A Liberare 'animale «fa, insieme, da continuazione ¢ da contro-
canto» '’ Dal silenzio delle campagne (1998), al cui titolo Camon
«non ha aggiunto quello che comunemente si chiama un sottotitolo.
Come per uno spettacolo popolare d’altri tempi quando si annuncia-
vano i temi della recita, Camon ha scritto un breve prologo»:'** Tors,
mucche, diavoli, contadini, drogati, mercanti di donne e serial-killer:
scene e raccontini in versi. Si tratta di un libro «aspro, estremo, emozio-

192. Ferdinando Camon a Neri Pozza, 16 giugno 1967, BCB, AL, ANP, b. 72/3, c.
10.

193. Ferdinando Camon a Luigi Baldacci, 10 dicembre 1972, GSLV, ACB, FLB, b.
90, c. 16.

194. Ferdinando Camon a Pier Paolo Pasolini, 11 aprile 1971, GSLV, ACB, FPP, b.
202,c.27.

195. MAR1O LUNETTA, Camon: tragico mondo contadino, «I’Unita», 28 giugno
1973.

196. GENO PAMPALONT, Radici dissacrate, «Corriere Letterario», 19 agosto 1973.
197. GIANFRANCO BETTIN, La terra stravolta dei padyi, «11 Mattino di Padova,
15 novembre 1998, in Materiale critico su Ferdinando Camon, p. 117.

198. GruL10 NASCIMBENT, Camon: una poesia nata tva mucche, diavoli, contadini e
serial-killer, «Corriere della Sera», 22 dicembre 1998.
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nante»,"” «strano e amaro»,** composto da vere e proprie «poesie

! tanto che Giulio Nascimbeni sostenne che chi pensava

narrative >,
alla poesia in termini alti o aulici, non avrebbe dovuto andare oltre,
ma chi conosceva «gia il mondo di Camon, soprattutto i romanzi del
“ciclo degli ultimi’, [....] [si sarebbe sentito] preso alla gola» >

203 pubblica-

to da Camon ¢ il recente Son tornate le volpi (2022), libro selezionato

Ultimo volume di «poesie brevi e supercomprensibili»

per la prima edizione del nuovo Premio Strega Poesia,** poi vinto da
Vivian Lamarque con Lamore da vecchia.

Lo «straordinario libretto» 2" I miei personaggi mi scrivono (1987)
contiene invece le rimostranze di un parente contadino (tali accuse
erano gia state riportate in Letteratura e classi subalterne), di Franco
Freda, e di una non meglio identificata donna, i quali si risentirono
dopo aver letto, rispettivamente, I/ Quinto Stato, Occidente, e La donna
dei fili. Camon contestava a queste persone il diritto «di riconoscersi
nei personaggi che le riguardano: una cosa sono loro come persone,
altra cosa sono i personaggi come protagonisti di libri»,* ¢ affianco
alle lettere del contadino e della donna delle esaustive risposte, men-
tre si recO di persona da Franco Freda per effettuare un’intervista e ne
pubblico la trascrizione. Se non ci ¢ dato sapere I’identita del parente
di Camon e della signora che si riconobbe nella “donna dei fili”, Franco

199. Ibidem.

200. S1LvIO RAMAT, Scene di campagna con tori, «Poesia», n. 1, 1999, in Materiale
critico su Ferdinando Camon, p. 120.

201. FoLco PORTINART, Scene comuni di vita contadina. Un’epica in versi, «I’Uni-
ta», 11 gennaio 1999.

202. GruL10 NASCIMBENT, Camon: una poesia nata tra mucche, diavoli, contadini e
serial-killer, «Corriere della Sera», 22 dicembre 1998.

203. CaMILLO LANGONE, Meglio Ferdinando Camon del generale Vannacci, «1l
Foglio», 26 settembre 2023.

204. Luca ZANINY, Premio Strega per i libri di versi: in gara 135 titoli, «Corriere
della Sera», 22 marzo 2023.

205. DE M1cHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 449.

206. Ferdinando Camon a Silvio Guarnieri, 29 luglio 1987, UPV, CM, FSG, u.a. 1,
fas. 468, c. 24.
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Freda ¢ un terrorista noto per essere stato coinvolto nel processo relati-
vo alla strage di Piazza Fontana, argomento trattato nel paragrafo 3.3.

)*7 sono in-

Raccolte di articoli di giornale (pilt o meno rielaborati
vece Avanti popolo (1977), Tenebre su tenebre. Quando Dio si vergogna
degli womini e gli womini si vergognano di Dio (2006) ¢ Scrivere é pizn di
vivere (2019). In Avanti popolo Camon aveva seguito «quasi dieci anni
di storia e cronaca italiana, non perdendo di vista nessuno dei temi
pit importanti del dibattito culturale [degli] anni °70, certo tra i piu

confusi e contraddittori del dopoguerra »:**

Gli argomenti occupano zone apparentemente distanti tra loro, ma in realtd con-
finanti, perché ci sono dei rapporti stretti fra il “rischio” comunista in Italia, la
scalata dell’estremismo, il dissenso in Unione Sovietica, il femminismo, il dissen-
so dei cattolici, i nuovi miti creati dai mass-media nel campo del cinema, della tv,

209

dello sport.

Tenebre su tenebre (2006) e Scrivere é pits di vivere (2019) sono te-
sti altrettanto sfaccettati e variegati, tanto che Camon stesso defini
quest’ultimo «un libro che contiene insegnamenti [...] che riguarda-
no la vita, la morte, la famiglia, il nazismo, il comunismo, il cristianesi-
mo: tutti i pitt diversi campi dell’esistenza » 2!

1/ santo assassino. Dichiarazioni apocrife (1991) raccoglie una venti-
na di “dichiarazioni apocrife”, discorsi immaginari attribuiti a celebri

protagonisti del presente, «che certo loro non hanno mai fatto»,*"!

207. Camillo Langone affermo che Scrivere é piis di vivere poteva «sembrare un col-
lage non dichiarato di interventi giornalistici»; CAMILLO LANGONE, La malattia
chiamata Italia ha una cura: leggere Camon, «1l Giornales, 11 aprile 2019.

208. GIO0RGI10 PATRIZ1, Un testimone risentito di questi Anni Settanta, «Avanti!>,
25 settembre 1977.

209. FERDINANDO CAMON, Avvertenza, in Avanti popalo, Garzanti, Milano 1977,
p- 5.

210. Luca PAVANEL, «A casa non potevo parlare, non mi rimaneva che scrivere>, «Il
Giornale», 3 luglio 2019.

211. DE MicHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 453.
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anche se, stando a Camon, «non ¢ detto che abbiano fatto benex .22

Si spazia da ipotetiche lettere inoltrate da Paolo VI al cardinale di
Santiago o dall’abate di Sant’Antonio ai suoi frati (lettera nella qua-
le 'autore afferma di aver inoltrato al Santo Padre la richiesta «che
ogni chiesa, ogni cittd, esponga perennemente le reliquie dei suoi San-
ti: si deve camminare, guidare ’auto, andare al lavoro, al cinema, al
bar, allo stadio tra sterni e costole, ilei ¢ femori, ostentati in apposite

213

vetrine o teche» ),?" a un discorso di Umberto Eco che, presentando il

film Rambo a Mosca definisce il personaggio interpretato da Sylvester
Stallone «un incrocio fra Tarzan e Robin Hood» ,*'* alle opinioni di
Alberto Moravia su Dostoevskij e di Beniamino Placido su Giacomo
Leopardi. «Dire le cose per farne intendere altre ¢ un tipico proce-
dimento comico, stravolgere il senso con maliziosa astuzia ¢ propria-
mente sarcastico e parossistico».*

Figli perduti. La droga discussa con i ragazzi (2009) contiene una
rielaborazione di alcuni incontri avvenuti con alunni della scuola se-
condaria relativi al tema della droga, tema molto sentito da Camon,
che fece parte per alcuni anni del primo Centro Antidroga Nazionale,
che aveva sede a Padova. Camon riteneva che andare a parlare nelle
scuole poteva «contribuire a formare la giovane generazione», ¢ da
cio deriva la sua constatazione che «questo lavoro non ¢ separato da
quello della scrittura, ma gli cammina a fianco, verso la stessa destina-
zione .2

Camon affronta il tema, sia nel volume in questione che in svariati
articoli di giornale, con una prospettiva incisiva e provocatoria, non

lesinando invettive nei confronti di tutte le sostanze psicotrope, dalle

212. CAMON, I/ santo assassino, p. 5.

213. Ivi, pp. 22-23.

214. Ivi, p. 54.

215. DE M1cHELIS, Ferdinando Camon, in Moderno antimoderno, p. 454.

216. FERDINANDO CAMON, Figli perduti. La droga discussa con i ragazzi, Garzanti,
Milano 2009, p. 92.
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217 alla cocaina, «la regina delle droghe» *®

«stramaledette canne>»
«motore del mondo e della storia»,*'? sostanza stupefacente che «ci
distrugge tutti, con la maligna spietatezza di un demonio».*** Negli
articoli di giornale dell’autore non sono immuni dai suoi strali nem-

meno le droghe socialmente accettate:

Non fumo, ma mia moglie fuma. E i figli? Fumano, naturalmente. Se trovano due
esempi in casa, uno buono e uno cattivo, i figli seguono il cattivo. Quanti soldi
hanno sprecato finora i miei figli, in sigarette? Tanti. Potrebbero piantare causa

alla madre e farseli rimborsare. Testimonierei in loro favore.?!

Una presa di posizione cosi severa nei confronti degli stupefacenti
¢ dovuta alla sua gid menzionata esperienza nel Centro Antidroga Na-
zionale, che gli ha lasciato in ereditd «una memoria lancinante e inde-
lebile: la droga ¢ il rifugio delle vite senza valori, senza padre, madre,
fratelli, amici, Dio. La droga ¢ il riempitivo del Nulla» . Camon sot-
tolinea che la scelta di drogarsi rappresenta un punto di non ritorno,
poiché «quando uno sceglie di drogarsi, quella ¢ I'ultima scelta libera
che fa. Le scelte successive non sono pitt libere ».>** Considerando che
«chi si droga muore, per il drogato non c’¢ piu nulla da fare, [moti-
vo per cui] si puo soltanto agire sul non-drogato, per impedire che si
droghi » 224

Il tossicodipendente si configura come un maestro nell’arte dell’in-
ganno. Questo individuo «in famiglia mente sempre, con tutti. Impo-

217.1Ip., Nostro figlio ¢ la droga, «Il Piccolo», 22 febbraio 2017.

218.Ip., Se gli onorevoli si fanno di coca, «1l Piccolo», 7 maggio 2017.

219.Ip., Scrivere é pizn di vivere, p. 54.

220. Ip., Cocaina motore del mondo. Il romanzo-choc di Saviano, «Il Mattino di Pa-
dovax, 12 aprile 2013.

221. Ip., Lo Stato dice che il fumo uccide. Ma allora perché vende le sigarette?, «La
Stampa», 2 febbraio 2016.

222.1Ip., La droga si vince solo riempiendo il Nulla, « Avvenire>, 11 aprile 2013.
223.1p., Tenebre su tenebre, p. 312.

224.1p., Il drogato vittima e colpevole, «La Stampa >, 2 novembre 1988.
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sta la sua esistenza su diversi piani. Sa ingannare e sfuggire»,*

nascon-
dendo la verita dietro una cortina di menzogne. Un ulteriore aspetto
che Camon esamina ¢ I’associazione tra droga e istruzione, ribaltando
il cliché dell’ignoranza legata all’'uso di sostanze stupefacenti. Egli af-
ferma che, al contrario, «la droga non ¢ un errore degli ignoranti, a
drogarsi sono molti studenti, pitt studenti che operai».*

Infine, la dicotomia tra rispetto per la legge e il desiderio di salva-
re i drogati emerge nei riferimenti alla comunita di San Patrignano,
«una cittd, con due-tremila tossicodipendenti [che si curano] lavoran-
do»,*" nella quale non si prescinde, in alcuni casi, dall’uso di strumen-

ti di contenzione:

Se un tossicodipendente, maggiorenne quindi padrone di s¢, cittadino con tutti i
diritti della legge, entra in una comunit per disintossicarsi, ma a un certo punto
non regge 'astinenza, da di matto, spacca tutto e urla che vuole uscire, siete d’ac-

cordo che la comunita possa legarlo con le catene 2

Camon, che riteneva che il drogato si potesse correggere «qualche
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volta con la fOI'ZEl; con l’amorc mai», parteggic‘) apertamente per

Vincenzo Muccioli, fondatore della comuniti:

Quando hanno condannato il fondatore di San Patrignano, il giudice era pim-
pante per la veritd che aveva dimostrato: il senso della sua vita ¢ rispettare la legge.
Fuori della porta i genitori dei drogati aspettavano in massa, una selva di teste
grigie e facce vizze, un figlio drogato imbianca di colpo anche i padri quarantenni,
gli uomini rabbiosi, le donne in lacrime: loro eran trascinati da un’altra veritd, il
senso della loro vita ¢ salvare i figli. Lo Stato ordina alla comunit: «Rispetta la

legge, a costo di perdere i ragazzi». Le famiglie contro-ordinano: «Salva i ragaz-

225. Ip., Figli perduti, p. 29.

226. i, p. 26.

227. W, p. 7.

228. Ivi, p. 45.

229. CAMON, Tencbre su tenebre, p. 182.
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zi, a costo di tradire le leggi».*°

Ultimo volume pubblicato da Camon ¢ il pamphlet A ottant an-
ni se non muori t ammazzano (2020), che consta di una novantina di
pagine che rileggono i fatti accaduti durante la prima fase della pan-
demia «letteralmente scorticandoli, per ricavarne scomode verita che
investono tutto intero il nostro modello di vita, dall’etica alla politica,
dall’economia alle relazioni coi nostri simili, fino alle questioni ultime
della vecchiaia e della morte».*! Camon lo ha definito «il libro pit
disperato che abbia scritto: ¢ il lamento e la protesta di un condannato

a morte che va alla fucilazione».?*?

1.3 L’importanza della lettura e della scrittura

Bisogna sempre cercarc, sempre studiare, sempre leggere. Se passi un giorno seénza

leggere, in quel giorno sei morto.**

Quando entro in una casa senza libri, quando sono invitato a cena e non vedo
neanche una libreria, a me si chiude lo stomaco, mi passa I’appetito ¢ non vedo
I’ora di andarmene. Una vita senza cultura non ¢ vivibile e cosi anche una casa

senza libri non ¢& abitabile.?**

A giudizio di Camon, «tutti han bisogno di leggere, ¢ non lo san-
no. Per questo non leggono. Leggere non ¢ nell’interesse dell’editore,

230. Ivi, p. 102.

231. SERG10 FRIGO, A ottant anni se non muori t ammazzano: Camon e la societa
del Coronavirus, «Il Mattino di Padova», 20 agosto 2020.

232. LuiGl MASCHERONT, «1/ [ibro ha un’etica ¢ uno scrittore deve dare gindizi»,
«Il Giornale», 13 settembre 2020.

233.Luca PAVANEL, «A casa non potevo parlare, non mi rimaneva che scriverex, «Il
Giornale», 3 luglio 2019.

234. CRISTIANO CADONI, «Per salvare libri e autori accettiamo gli sponsor>, «Il
Mattino di Padova», 13 gennaio 2016.
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dell’autore, del libraio ma del lettore»:*** «la vita ¢ un male, la lettura
¢ una medicina, chi non legge non si cura, ¢ se non si cura muore».>
«Quando si dice che “I'uvomo non vive di solo pane’, s’intende che ha
bisogno anche di un altro cibo, e quest’altro cibo sono i libri ¢ i gior-

nali» >’

che «costruiscono i ponti fra noi e la vita, fra noi ¢ il mon-
do».”® Libri e giornali non vengono perd «divulgati, protetti, soste-
nuti, ajutati dalla societa dei consumi nella quale viviamo, perché la
societa vuole uniformarci, renderci tutti uguali, succubi e clienti».*’
Per quanto riguarda i quotidiani, lo scrittore padovano sostiene che
«una delle pit perfette gioie della vita ¢ leggere il giornale alla mattina
presto»,** in quanto la lettura dei giornali, all’alba, «ti da un senso di

potenza: controlli cos’ha fatto il mondo per te, mentre dormivi :*!

«chi non apre la giornata col giornale vive una giornata insulsa».**
Come dichiarato in precedenza, Camon da decenni «continua capar-
biamente a offrire la propria lettura della vita attraverso fatti minimi
o di costume, quelli relegati ai margini dell’economia che fa girare la
politica del pianeta».?*® Egli asseri di essere infastidito dall’opinione
condivisa secondo cui la scrittura sui giornali provoca «un abbassa-
mento degli scrittori», «un abuso della parola», ritenendo «anzi che
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scrivere suil giornali serva allo scrittore »: egli stesso € «uno scrittore

235. FERDINANDO CAMON, Ben venga la festa ma il libro non ¢ Nutella, « Tuttoli-
bri», 6 marzo 1993.

236.Ip., Tenebre su tenebre, p. 255.

237.1Ip., La fabbrica delle coscienze, «1l Mattino di Padovax, 9 luglio 2011.
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239. Ibidem.

240. FERDINANDO CAMON, Uz mondo fuori dal mondo, «I’Unita», 16 novembre
2005.
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242.Ip., Caro Di Maio, la democrazia é ancora in piedi perché esistono i giornali, «1l
Mattino di Padova», 13 novembre 2018.

243. Nei pensieri di Camon lalfabeto quotidiano di ogni esistenza ambigua, «1l Pic-
colo», 6 aprile 2019.

244. FERDINANDO CAMON, Da Cassola a Berardinelli chi scrive deve sporcarsi,
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che non smette mai di esserlo, neppure quando si tratta di fare un pic-
colo commento su un piccolo fatto che domani tutti dimenticheran-
no».** Un aneddoto relativo alla sua esperienza presso il quotidiano
«La Stampa» permette di ravvisare una sferzante critica verso ’inve-
terata usanza, da parte di altri collaboratori del quotidiano torinese, di
scrivere articoli presuntuosi e autoreferenziali:

Io facevo i miei commentini di costume, e tutti gli altri facevano politica, filosofia,
storia, economia. Scrivevano da cattedra a cattedra, da Palazzo Madama a Mon-
tecitorio, da rivista a rivista. Io, figlio del Quinto Stato, continuavo scioccamente
a scrivere per i lettori. Un po’ alla volta il giornale si ¢ spostato tutto su queste

ultime posizioni: adesso tutti scrivono per tutti, perfino Spadolini.**

Camon conferisce per 'appunto molta importanza alla sua collabo-
razione con i quotidiani, tanto da asserire: «II giorno in cui scoprissi
che il mio giornale sa cinque cose ma me ne dice quattro, smetto di
comprarlo, perché non sarebbe pitt il mio giornale: sarebbe il giornale
di colui o di coloro per il cui interesse tace la quinta notizia».*” A
titolo esemplificativo, si ricordi quest episodio:

Se scrivi per un giornale devi essere fedele ai suoi lettori, non a chi ti manda in
servizio, capo-partito o industriale che sia. Una mattina ci trovammo insieme,
invitati con tanta segretezza a una riunione conoscitiva in cui il neonato governo
D’Alema voleva esplorare il Nord-est, bestia nera della sinistra. Non dovevamo
scrivere su quel che sentivamo, le confessioni di D’Alema & Company. Alla sera

mi chiama «La Stampa» ¢ mi fa: «Dai, facci un pezzo su quel che hai sentito».

«Tuttolibri», 9 ottobre 1997.

245.N1cOLO MENNITI-IPPOLITO, La vita e la cronaca secondo Camon. Novantotto
capitoli di visione laterale, «Il Mattino di Padova, 3 aprile 2019.

246. Ferdinando Camon a Rosaria Carpinelli, 6 marzo 1992, FCS, AS, DRC, fas.
Camon.

247. FERDINANDO CAMON, Perché difendo il video della funivia, «La Stampa>, 18
giugno 2021.
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Rispondevo: «Non posso, I'incontro ¢ segreto», «Ma c’era Giorgio Lago?»,
«Certo che ¢’era», «Vedrai che lui raccontera tutto su “Repubblica”». Ho fatto
il pezzo,*® sentendomi un traditore. La mattina dopo il pezzo di Lago era pit
lungo del mio,* e mi ha levato ogni scrupolo. L’unica fedelta era verso i nostri

lettori, se non avessimo scritto li aviemmo traditi.”>

La sua collaborazione con il «Corriere della Sera» venne brusca-
mente interrotta proprio perché il quotidiano di Via Solferino si ri-
fiutd di pubblicare un suo pezzo, come si evince dalla seguente lettera
spedita da Camon a Erich Linder nel 1980:

Ho collaborato per 7-8 mesi al «Corriere, poi ho smesso perché mi fu rifiuta-
to un articolo sulle Brigate Rosse che invece mi fu ospitato in prima pagina dal

«Giorno», ¢ allora ritornai al «Giorno» che avevo appena lasciato.?!

Camon sostiene che «chi non vuole la liberta di stampa non vuole la
democrazia»:»* «se in edicola mancasse un giornale, perché la sera pri-
ma una squadra di picchiatori ha impedito alla redazione di lavorare, la
democrazia sarebbe mutilata, ¢ i picchiatori sarebbero i mutilatori della
democrazia».”® «Il non sapere ¢ introduttivo all’essere manipolati,

tanto che «insegnare a leggere ¢ una battaglia contro la schiavitli»:»*

248.Ip., «Si al modello catalano>, «La Stampa>, 16 luglio 1997.
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ca», 16 luglio 1997.
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251. Ferdinando Camon a Erich Linder, 31 gennaio 1980, FAAM, AFM, ALL b.
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Avevo incamerato nella mia testa I’idea che 'umanita si divide in due categorie:
chi sa leggere e chi non sa leggere. Chi sa leggere vive una propria vita, chi non
sa leggere vive una vita governata dagli altri. Io volevo vivere una vita governata
da me, impossessarmi della scrittura e possibilmente vendicare le umiliazioni e i

soprusi patiti dalla classe contadina dalla quale venivo.?>®

Per quanto riguarda invece il modo di far letteratura di Camon, esso
«¢ consistito nel denunciare le condizioni delle classi pitt povere e su-
balterne. E nella denuncia della violenza, di come nasce, perché, da
quali concezioni culturali ¢ filosofiche. Perciod una letteratura vicina
alla politica, come il [suo] giornalismo».»¢ I libri che leggiamo, dal
canto loro, a detta dello scrittore «lasciano una traccia perenne nel
nostro cervello, condizionano il modo in cui parliamo, in cui pensia-
mo, in cui “funzioniamo”»,*” «forgiano la lingua che usiamo, con cui
educhiamo i nostri figli, con cui dialoghiamo in casa e fuori, e con cui
amiamo e sogniamo. [...] C’¢ un rapporto frala nostra lingua, la nostra
vita e il nostro eros»:** «si puo dubitare che la parola, come sostiene
Lacan, sia un sostituto dell’amore, ma che sia un buon accompagna-
mento no».”’ «Dietro ogni opera vera, dietro ogni libro che non sia
un prodotto commerciale, ¢’¢ un dramma o ¢’¢ un pensamento, c’¢
vita e c’¢ sofferenza, ed ¢ bello incontrare chi ne porta addosso il segno.
E una testimonianza forte, che amplifica la forza della parola».2% I
libri sono quindi «risposte che gli altri han dato alle nostre domande.

255. ALESSIO GIACOMETTY, Scrivere é pits di vivere, «Nido Magazine», 18 giugno
2019.

256. MAR10 Passt, Uno scrittore, i giovani, la violenza, «I'Unita», 13 maggio 1979.
257. FERDINANDO CAMON, Valerio, womo migliore del tempo in cui viveva, <11 Mat-
tino di Padova», 11 luglio 2019.

258. Ip., I libri maltrattati dalla televisione che non li conosce, «1l Mattino di Pado-
vax, 10 luglio 2016.

259.1p., Lettere al gz’m’mzle — Ma é cosi importante saper scrivere bene?, «La Stampa >,
29 giugno 1991.

260. CRISTIANO CADONI, «Per salvare libri e autori accettiamo gli sponsor>, «Il
Mattino di Padova», 13 gennaio 2016.



62 FILIPPO CERANTOLA

Chi legge non perde tempo, [ma] guadagna tempo»:*! «chi vive, vive
la propria vita, ma chilegge vive anche le vite altrui: pero la propria vita
si capisce confrontandola con le vite altrui, se non sei in grado di fare il
confronto non capisci nemmeno la tua vita, non la vivi mala perdi» .

Camon si auto-definisce «essenzialmente timido, vulnerabile, ma-
linconico e infelice».?® La scrittura ¢ «la spia di un rapporto infelice
col mondo. [...] Si scrive perché non si ha un rapporto immediato ¢
vissuto con la realtd, le si risponde tardi, quando si ¢ tornati a casa, ci si

¢ nascosti e chiusi a chiave » :2%4

Quel che fa di uno scrivente uno scrittore ¢ quel margine di lingua in pit, che cor-
risponde a un di pilt di introversione, di separazione dal mondo, di malattia. Lo
scrittore scrive perché ¢ malato e non sta bene, se gli capita qualcosa non reagisce
subito con la vita, reagisce pill tardi con la scrittura, questo ritardo ¢ un modo
per spostare la vita in un altro tempo € in un altro luogo: se & vero che o si vive o
si scrive, lui non vive ma scrive, mentre 'uomo sano non ha bisogno di scrivere

dopo, perché vive subito, e vivendo consuma tutta I'esperienza senza residui.’®
Atal proposito, altrettanto signiﬁcative sono le sue seguenti citazioni:

Colui che, se gli ammazzano il figlio, corre subito dalla polizia, non ¢ uno scritto-

re. Lo scrittore si ferma un attimo prima di partire, ¢ abbozza due righe. 2

Nel cortile dell’asilo, i bambini stanno a crocchi intorno alle macchine per gioca-

re, trenini, casette. Alcuni litigano. Aleri si stringono intorno alle suore, per essere
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dicembre 2019.
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1996.
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presiin braccio. Uno sta solo, accucciato per terra, dietro un cespuglio, nascosto.

Quello sara uno scrittore.”’

La grande quantita dilibri e di articoli pubblicati da Camon potreb-
be trarre in inganno il lettore, inducendolo a ritenere che Camon sia
poco incline a lasciar sedimentare le proprie idee. Camon, al contrario,
concepisce lo scrivere come «un gesto che va impedito fino a che non
si dimostra necessario: ciog¢, in altri termini, non ci si deve sforzare di
scrivere, anzi ci si deve trattenere dallo scrivere, fino a che non si scopre
che quello che si ha da dire ¢ indispensabile che sia dettox».>

Egli, infine, sostiene che uno scrittore non pud costruire la propria
felicitd «puntando sul successo, perché il successo dipende dagli al-
tri»,*® e che «lo scrittore che scrive per denaro non finisce nelle an-
tologie e nelle traduzioni, ma muore subito».”° Purtroppo, secondo
Camon, il lavoro dello scrittore viene invece «sempre valutato (dai da-
tori di lavoro, editori e giornali, ¢ dai destinatari, i lettori) in relazione
al guadagno che produce. Uno scrittore ¢ “grande” se il suo guadagno
¢ grande, ¢ “piccolo” se il guadagno ¢ piccolo. E un criterio che ha con-
seguenze nefaste. Ma ¢ imperante>.”! Dal canto suo, Camon scrisse a
Erich Linder una lettera piuttosto esplicativa a riguardo:

Non ¢ che io scriva per vendere: io scrivo per me e per 4-5 amici (quando era vivo

Pasolini erano 6).2?
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